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নিবেদন 


শ্রীমৎ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজ যখন যেখানে 
থাকিতেন, তাহার শ্রীমুখ হইতে আধ্যাত্মিক সমস্ত! সমূহের 
অপুর্ব সমাধান-বাণী শ্রবণ করিবার জন্য শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের 
সাধু এবং ভক্তবৃন্দ জিজ্ঞাস হইয়া অনেক সময় 
নানাবিধ প্রসঙ্গের অবতারণা করিতেন। গ্রসঙ্গক্রমে বা 
কথোপকথনচ্ছলে শ্রীশ্রীহারাজ যে সকল অমূল্য উপদেশ 
দান করিয়াছেন, তাহা! সাধু এবং ভক্তদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। বর্তমান গ্রন্থে 
তাহার কতকাংশ সঙ্কলিত হইয়া প্রকাশিত হইল। 
পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদে শ্রীশ্রীমহারাজের কয়েকখানি 
উপদেশপূর্ণ পত্রও মুদ্রিত হইল । 

প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজ প্রমুখ তাহার 
শিশ্তবর্গের সৎসঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন। এই পুস্তকের 
প্রারম্ভে তাহার লিখিত স্বামী ব্রহ্মানন্দের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
কথা পাঠকবর্গের বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হইবে, সন্দেহ নাই। 


৮মহালয়া, ১৩৪৩ প্রকাশক 


সূচীপত্র 


ব্য 

্বামী ব্রহ্মানন্দ-সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
কথোপকথন 

উপদেশ 

পত্রাবলী 


্বী বাদল 


(কিধ গৰিয 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


শ্ীরামক্কঞ্চ বলিতেন, “রাখাল আমার ছেলে-_মানসপুত্র । ইহার 
_ অর্থ বুঝিবার সামর্থ্য আমার নাই। তবে শিখা হইতে অনুরূপ 
শিখার সঞ্চার যদি এ কথার তাৎপর্য হয়, তাহ! হইলে পিতা-পুত্র 
উভয়কে দেখিবার অপরিসীম সৌভাগ্য যাহার ঘটিয়াছে, তিনিই 
কতক উপলব্ধি করিতে পারিবেন, শ্রীরামকৃষ্ণ কেন বলিতেন--“রাখাল 
আমার ছেলে” 

যাহারা শ্রীরামকৃষ্ণের এই মানসপুত্রের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধে 
আদিয়াছিলেন, তাহার! বলেন, মহারাজ (শ্রীরামরুষ্ণনজ্বে “স্বামিজী’ 
বলিতে যেমন শ্রাবিবেকানন্দকে, মহারাজ” বলিতে তেমন শীব্রহ্ষানন্দকে 
বুঝায় ) অমিত ব্রহ্মতেত্রসম্পন্ন ছিলেন, তাঁহার বহুমুখী শক্তি বর্ষার 
বারিধারার ন্যায় শতমুখে প্রবাহিত হইত । কিন্ত এত তেজ, এত 
শক্তি কিরূপে যে মৃন্ময় আধারে এত শাস্ত হইয়া থাকিত, তাহার 
সন্ধান কেহ জানিত নাঁ। বিদ্যদ্বাহী তার দেখিতে নিজ্জীব, কিন্তু স্পর্শ 
করিলে জানা যায় কি অমোঘ শক্তি তাহাতে অস্তনিহিত । 
শুনিতে পাই, ব্রহ্মজ্ঞ ব্যক্তির শরীর মৃন্ময় নয়_চিন্ময়। কিন্ত 
এই চিন্ময় পুরুষের সংস্পর্শে আসিয়া সে তথ্য সহজে বুঝা বাইত : 
না। কি অলৌকিক ভালবাসায় তিনি সকলকে ভুলাই 
রাখিতেন! সাধু, ভক্ত, ব্রহ্মচারী, নিৰ্ম্মল চিত্ত লইয়া, অথবা 
ব্যথিত, তাপিত, পতিত কলঙ্কিত জীবনের বোঝা বহিয়া, যে 


8 ধর্ম্মপ্রসঙ্গে--স্বামী ত্ৰহ্মানন্দ 


কেহ এই পুরুষোত্তমের পদপ্রাস্তে উপনীত হইয়াছেন, তিনিই 
অন্তরে অন্তরে এই সত্য অনুভব করিয়াছেন-_-তিনিই দেখিয়াছেন, 
যাহাকে সম্ভাষণ করিতে মন সঙ্কুচিত হয় সেই অনাদৃতজনকে 
মহারাজ কি আদরে আপ্যায়িত করিতেছেন! আত্মীয়স্বজন 
যাহার নাম মুখে আনিতে কু বোধ করে, কি শ্নেহ-বিগলিত- 
কণ্ঠে মহারাঁজ তার তত্ব লইয়াছেন। যে অভাগা সর্বজনপরিত্যক্ত, 
কি মমতায় মহারাজ তাহাকে বীধিয়াছেন। যার কোথাও স্থান 
নাই, মহারাজের দ্বার তার জন্য চির-উনুক্ত । এই উদার বিশ্ব- 
প্রেমের অমৃত আম্বাদ পাইয়া কেহ ধারণা করিতে পারিত না 
যে, এই নিশ্চিন্ত, শীস্ত, শিবময় পুরুষের কি মহান্‌ ত্যাগ, কঠোর 
বৈরাগ্য, অপরিমেয় তিতিক্ষা, কি জ্ঞান, ভক্তি, নিষ্কাম কর্শ্মানুরক্তি, 
সংসার-মোহ-হারিণী এক মহাশক্তি উদ্বোধনের জন্য নিরুদ্বেগ 
প্রতীক্ষায় স্থির হইয়া থাকিত ! ভিক্ষু তাহার অপ্রত্যাশিত করুণায় 
কৃতাৰ্থ হইয়। ফিরিত ; জ্ঞানী জ্ঞান-চ্চায় তাহার ইতি করিতে 
পারিত না; ভক্ত সে ভক্তিসিদ্ধু সম্তরণ করিয়া পার পাঁইত না; 
কৰ্ম্মী কর্ম্ম-কৌশলে তাহার কাছে হার মানিত ; সংশয়ী বিশ্বাসের 
বল পাইত; সংসারী সংসার-ধর্ম্মের নিগুড়ম্ত্ম বুঝিত ; রসিক তাহার 
রস-স্ফুত্তিতে মহা হাস্তধারায় হাবুডুবু খাইত; সাধক তাহার কাছে 
সাধনার উচ্চতত্ব লাভ করিয়! চরিতার্থ হইত; তাহার সংস্পর্শে আসিয়া 
হতাশ চিত্ত উৎসাহে, ভগ্রহৃদয় আশার উন্মাদনায় মাতিয়া উঠিত, অথচ 
এই মহারাজ বালকের সঙ্গে বালক হুইয়া থেল। করিতেন! 

মহারাজ যে মহারাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন, সেথায় ছুঃখ, 
দেন্ত, শোকের প্রবেশাধিকার ছিল না; রিপুদল বল প্রকাশ 
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করিতে পারিত না। সে রাজ্যের যাহারা প্রজা মহারাজের 
অমায়িক ব্যবহারে তাঁহারা ভাবিতেন্, আমি তাহার সর্বাপেক্ষা 
প্রিয়, অথচ আপন আপন অধিকার-সীমা লঙ্ঘন করিয়া প্রশ্ন 
লইতে কেহ কখন সাহসী হইতেন না। এ রাজ্যে প্রবেশ করিলে 
মনে হইত, সংসারের বহু উর্ধে কোন্‌ এক অত্যাশ্ধ্য আনন্দময় 
লোকে আসিয়াছি-যেখানে দ্বেষ দেশছাড়া, ছন্দ স্পন্দহীন, আনন্দ 
অবাধ । শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামী তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
“আধ্যাত্মিকতায় ( spirituality ) রাখাল আমাদের সকলের চেগ্নে 
বড়।” তাহার মাহাত্ম্য যিনি বুঝিয়াছেন তিনিই ধন্য { হায়, এই 
আধ্যাত্মিকতায় মানব দেবতা হয়, কিন্ত চিরজীবী হয় না! 
- শরীর ধ্বংস হইলেও তাঁহার ম্থৃতি অবিনাশী । দুর্লভ রত্ব যখন 
সুদুর্লভ হয়, তখন নিভৃত পূজা! লইবার জন্য তাহার স্থৃতি আমাদের 
বুক জুড়িয়া বসে। : 

শ্রীমৎ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ মহারাজ ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন) 
তাহার জন্মস্থান--বসিরহাটের নিকট সিক্র! গ্রাম, পূর্বনাম-- 
রাখালচন্দ্র । পিতা _আনন্গমোহন ঘোষ সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি ছিলেন । 
রাখাল__তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র। আনন্দমোহন বিপত্বীক হইলে 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন । 

শীরামকৃষ্জচ বলিতেন, “রাখাল নিত্যসিদ্ধ, জন্মে জন্মে ঈশ্বরের 
ভক্ত । অনেকের সাধ্যসাধনা করে একটু ভক্তি হয়; এর আজন্ম 
ঈশ্বরে ভালবাসা-_যেন পাতাল-ফোড়া শিব, বসানো শিব নয়।” 
পাতাল-ফোড়া শিবকে সংসারী করিবার জন্য আনন্দমোহন কৈশোর 
অতিক্রম না হইতেই বিবাহ দিলেন। কোন্নগরের স্বনামখ্যাত 
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= মিজ্র-গোষ্ঠীতে রাখালচন্দ্রের বিবাহ হইল। পিতা ভুলেও ভাবেন 
নাই যে, যে বন্ধন-স্ত্রে মানুষের মায়াবন্ধন দৃঢ়তর হয়, সেই সুত্র 
ধরিয়াই পুত্র তাহার জীবনের মহান্‌ আদর্শ লাভ করিয়া সংসার- 
বন্ধন ছেদন করিবে। 

' যে পরিবারে রাখালচন্দ্রের বিবাহ হইয়াছিল তাহা ভক্তের 
সংসারশ তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণী পূর্ব হইতেই শ্রীরামকৃষ্ণের পদাশ্রিতা, 
পুর্রকন্তাসহ প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দেবদর্শন করেন। 
রাখালচন্দ্রের জ্যেষ্ট শ্যালক মনোমোহন ভগিনীপতির ভগবদ্ভক্তি 
দর্শনে পরম প্রীত হইয়া একদিন তাহাকে শ্রীরামকষ্জ সকাশে 
লইয়া আসিলেন। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত রাখালচন্দ্রের 
এই প্রথম মিলন হয়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “মা ইচ্ছা করে, একটী শুদ্ধ-সত্ব ত্যাগী 
ভক্ত ছেলে আমার কাছে সর্বক্ষণ থাকে । একদিন দেখি, মা 
একটা ছেলে এনে আমার কোলে বসিয়ে দিয়ে বল্লেন-_এইটী 
তোমার ছেলে । আমি ত শিউরে উঠলাম । মা আমার ভাব দেখে 
হেসে বল্লেন- সাধারণ সংসারিভাঁবের ছেলে নয়, ত্যাগী মানসপুত্র । 
ব্াখাল আস্তেই চিন্তে পারলাম্‌, এই সেই ।” 

রাখালচন্দ্রকে দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ “গোবিন্দ,” “গোবিন্দ” বলিতে 
বলিতে মহ। ভাবসমাধিতে মগ্ন হইয়া যাইতেন ; অপার দ্ষেহমরী 
জননীর যত্বে তাহাকে স্বহন্ডে খাওয়াইয়া দিতেন । রাখালচক্জ 
তখন যৌবনোশ্ুখ হইলেও স্বভাবে শিশু ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাহার সহিত শিশুবৎ ক্রীড়া করিতেন। কিন্তু এই অপূর্ব 
বাৎসল্যের খেলা আনন্দমোহন প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিলেন না । পুত্র 


স্বশুরবাড়ী যায়, ছুই তিন দিন দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়া আসে । প্রথম 
প্রথম আপত্তি ও তিরস্কার করিতে লাগিলেন, কিন্ত তাহাতে কোন 
ফল হুইল না। সুযোগ পাইলেই পুত্র সাধুর কাছে পলাইয়া যায় । 
আনন্দমোহন বিষয়ী লোক, বিষয়সংক্রান্ত নানা কাজে ঘুরিতে হয়, 
পুত্রকে সর্বদ| চোখে চোখে রাখিতে পারেন না । বালককে আটক 
করিবার নিমিত্ত পিতা অবশেষে বাধ্য হইয়| ফাটকের নিয়ম অবলম্বন 
করিলেন । বাধা পাইয়। বালকের মন রুদ্ধ স্রোতের স্যার অধিকতর 
বেগবান্‌ হইয়া উঠিল । 

এদিকে সর্ববতাগী শীরামকষ্ণচ যানসপুত্রের জন্ত মায়ের কাছে 
কাদিয়া আকুল, “মা, আমার রাখালরাজকে এনে দে।” ঠদবের 
আশ্চর্য্য বিধানে আনন্দমোহন এক কঠিন মোকদ্দমায় লিপ্ত হইলেন । 
কাগজপত্র দেখিয়া কলিকাতার শ্রেষ্ট উকীল ব্যারিষ্টার মত প্রকাশ 
করিল, জিতের কোন সম্ভাবনাই নাই। আনন্দমোহন তথাপি জিদ 
ছাড়িতে পারিলেন না, নিশ্চিত পরাজয় জানিয়াও মোকদ্দম! চালাইতে 
লাগিলেন- শত্রু ত উৎপীড়িত হুইবে ! আইনজীবীদিগের সকল 
অন্থমান ব্যর্থ করিয়! আনন্দমমোহনের অতিমাত্র দুরাশ! বাহ! কল্পনা 
করিতে সঙ্কুচিত হইত, তাহাই ঘটিল। হারের বাজি জিত হুইল । 
মোকদ্দমা-মামলায় সুদক্ষ আনন্দমোহন বুঝিলেন, এ অব্ঘটন-ঘটন! 
নিশ্চিত দৈবক্কপা, পুত্রের সাধুসঙ্গের কল। এখন হইতে রাখাল- 
চন্দ্রের সকল বাধা দুর হইল । পিতা তাহার রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিয়া! 
দিলেন । পিঞ্জরাবদ্ধ বিহন্দ অবাধ আনন্দে খেলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। আনন্দমোহন ভাবিতে লাগিলেন, এ সাধু কে? দেখিবার 
বন্চ স্বয়ং একদিন দক্ষিণেশ্খরে আসিয়া উপস্থিত! রাখালরাজকে 


৮ ধন্মপ্রসঙ্গে- ব্যামী ব্ৰহ্মানন্দ 


সর্বদা কাছে পাইবাঁর জন্য শ্রীরামক্ষখ আনন্দমোহনকে সবিশেষ 
যত্ব করিলেন। পুত্রের প্রতি তাহার স্সেহদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
বলিলেন, “আহা ! দেখ, দেখ, আজকাল রাখালের কি চমতকার 
ভাব হয়েছে । ওর মুখপানে চাও ; দেখতে পাবে, ঠোট নড়ছে, 
অন্তরে অন্তরে সর্ধদাই ঈশ্বরের নাম জপ করে কি না! যদি 
বল, বিষয়ীর ঘরে জন্ম, জন্ম থেকে বিষয়ী লোকের সঙ্গ, তবু এমন 
কেমন ক’রে হয়? তার মানে আছে । ছোলা যদি আবঙ্জনাতেও 
পড়ে, তবু সেই ছোলাগাছই হয়। সে ছোলাতে কত ভাল 
কাজ হয়। তা রাখাল যে এখানকে এসে, তাতে কি আপনার 
অমত আছে ?” 

আনন্দমোহন দেখিলেন, এখানে অনেক উকীল, কৌন্সুলী, 
হাকিমের সমাগম হয়, বিষয় আশয় সম্বন্ধে সদ্যুক্তি করিবার বিস্তর 
সুবিধা ; আর তাহার পুত্রের দ্বারাই সে সব সুযোগ সংযোগ হইবার 
সম্ভাবনা ; বলিলেন, “সে কি মশায়, রাখাল ত আপনারই ছেলে 1 
আপনার কাছেই থাক, তবে মাঝে মাঝে দু’এক দিনের জন্য আমার 
ওখানে পাঠিয়ে দেবেন |” শ্রীরামরুষ্চ অপার আনন্দসাগরে নিমগ্ন 
হইলেন । | 

পিতার অনুমতি পাইয়! রাখালচন্দ্র এখন আর শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছ ছাড়া হইতে চাহেন না। শ্রীরামকৃষ্জচ অনেক বুঝাইয়া- 
সুজাইর। মাঝে মাঝে বাড়ী পাঠাইয়া দেন; কিন্ত রাখাল চক্ষুর 
অস্তরাল হইলে হৃতশাবক বিহঙ্গমের ন্যায় ছটফট করিতে থাকেন ॥ 
রাখালও গৃহে গিয়া তিচিতে পারেন না । 

ইতিমধ্যে রাখালের শ্বশ্রঠাকুরাণী একদিন দক্ষিণেশ্বরে আলিলেন, 


সংক্ষিপ্ত পরিচয় ৯ 


সঙ্গে রাখালের বধূ--কন্তারি সংসর্গে রাখালের ভগবদ্ভক্তির কোনরূপ 
অনিষ্ট হইবে কি না, জানিবার জন্য । শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার বধূর 
লক্ষণ সকল বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, কন্তা সুলক্ষণা, 
উশ্বরলাভে স্বামীর সহায়তা করিবে । শ্রীরামরুষ্-ভক্ত-জননী 
শ্রীপ্রীমা তথন দক্ষিণেশ্বরে । বালিকাকে তাহার নিকট প্রেরণ করিয়া 
শ্ীরামরুষ্ণ বলিয়া পাঠাইলেন, টাক! দিয়! পুত্রবধূর মুখ দেখিতে । 

এদিকে পিতাপুত্রে অপূর্ব প্রীতির খেলা চলিতে লাগিল । 
সাক্ষাৎ ব্রজের রাখাল জ্ঞানে কখন ‘গোপাল’ “গোপাল” বলিয়া 
তাঁহার মুখে আহার তুলিয়া দেন, কথন ব্রজের ভাবে বিভোর 
হইয়া তাহাকে স্কন্ধে তুলিয়া নেন। অন্ত কেহ কথা না শুনিলে 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শাসিত হয়, কিন্তু রাখাল অবাধ্য হইলে তাহার 
আনন্দ । আহারাস্তে একদিন রামকৃষ্ণ বলিলেন, “ওরে রাখাল, 
পান সাজ. না, পান নেই যে ।” 

রাখালরাজ সুস্পষ্ট উত্তর দিলেন, “পান সাজ তে জানিনি |” 

“সে কি রে! পান সাজবি, তার আবার জানাজানি কি ৮ 
যা, পান সেজে আন |” 

“পারবো শা মশায় 1” 

শরামরুষ্ত ত হাসিয়াই আকুল। কিস্তু অন্ত কেহ তাহার 
মানসপুত্রকে সামান্য একটা ফরমাশ করিলে তিনি তৎক্ষণাৎ. 
নিবারণ করিতেন, “আহা, ও দুধের ছেলে, ওকে তোরা কোন কাজ 
করতে বলিসনি । ওর বড় কোমল স্বভাব 1” 

অথচ কল্যাণের জন্তু এই কোমল স্বভাবকে আঘাত করিতে 
কখনই কুন্তিত হইতেন ন! । একদিন রাখালের খুব ক্ষুধা পাইয়াছে, 


১০ ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গে--স্বামী বন্ধানন্দ 


এমন সময় কালী মন্দির থেকে প্রসাদী মাখম আসিল । বালক- 
স্বভাব ক্ষুধিত রাখালরাজ কাহাকে কিছু না বলিয়াই মাখমের ডেলাটী 
তুলিয়া লইয়া গালে ফেলিয়া দিলেন । পুত্রের আচরণ দেখিয়া পিতা 
তিরস্কার করিলেন, “তুই ত ভারি লোতী! এখানে এসে কোথায় 
লোভটোভগুলো ত্যাগ কর্বি, না, আপনি তুলে নিয়ে খেলি।” 
শ্রীরামকৃষ্ণের তিরস্কারে মাখমের ডেল! রাখালরাজের গলায় বাধিল। 
তাহার বিবর্ণ গগুযুগল দিয়া দরদর ধারায় অশ্রু ঝরিতে লাগিল। 
দোষ দেখিলে শ্রীরামকৃষ্জ রাখাঁলরাজকে স্বয়ং শাসন করিতেন, কিন্ত 
অন্ত কেহ দোষের কথা তুলিলে বলিতেন, “রাখালের দোষ ধর্তৈ 
নাই, ওর গলা টিপলে দুধ বেরোয় 1” 

শ্রীরামকৃষ্টের অপরিসীম আদরে রাখালরাজ ভাবিতেন__ইনি 
নিজস্ব আমার । তাহার প্রীতির ধনকে পাছে কেহ কাড়িয়া লয়, 
এই আশঙ্কায় তাহার মন ভক্তসমাগমে কখন কখন অভিমান ও 
চীর্ধায় পরিপূর্ণ হইত । শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি কেহ অপুমাত্র অনাদর 
বা উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে অসহা ক্রোধে রাখালক্াজজ অধীর হইয়া 
উঠিতেন । কোন ব্ৰাহ্মগৃহে এক সময় শ্রীরামকৃষ্ণের নিমন্ত্রণ হয়। 
রাখালরাজ সঙ্গে ছিলেন। তজনাস্তে ভোজনের ব্যাপার। কর্তৃপক্ষ 
আত্মীয়স্বজন লইয়াই ব্যস্ত । শ্রীরামকৃষ্ণ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“কৈ রে, কেউ ভাকে না ষে 1” 

রাখাল মনে মনে এতক্ষণ উষ্ণ হইতেছিলেন। বথাসম্তব ক্রোধ 
ও কথ চাপিয়া বলিলেন, “চলে আনুন, মশায়, দক্ষিপেশ্বরে 
সাই ॥” 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, “আরে রোস্‌! পরসা নেই, 


সংক্ষিপ্ত পরিচর ১ 
খালি ফাকা রোখ.! এত রাত্রে খাই কোথা, আর গাড়ীভাড়াই 
বা দেয় কে? রোঁখ করলেই হয় না।” 

রাখাল তথাপি কহিলেন, “চলুন, মশার, সেখানে যা হয় হবে 
এখন |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “আমি মুচি খেতে এসেছি, লুচি না - খেয়ে 
যাব না ।” 

নি্ষল ক্রোধে রাখাল বসিয়া বসিয়। ফুলিতে লাগিলেন, কিছুক্ষণ 
পরে তাহাদের ডাক পড়িল। আহারান্তে গাড়ীতে আসিতে আসিতে 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, “তা নয় রে! তোরা সাধু ভক্ত, কিছু. না 
খেয়ে গেলে যে গৃহস্থের অকল্যাণ হয়। গৃহস্থের বাড়ী গেলে, কিছু 
না দেয়, এক গ্লাস জল কি একটা পান চেয়ে খেয়ে আস্বি ।৮ 

এমনি করিয়া দিন বহিতে লাগিল । দিনে দিনে রাখালরাজের 
অদ্ভূত পরিবর্তন দেখা দিল । অস্তরে ভক্তির পূর্ণ জোয়ার, অস্তুরাগের 
একটানা স্রোত । অনুক্ষণ যেন নেশার খোরে আচ্ছন্ন! জপ করিতে 
করিতে বালক বিড় বিড় করিয়া বকে. গুরুসেবার দিকে আর 
লক্ষ্য নাই | শ্রীরামরুষ্জ বলিতেন, “রাখালের এমনি স্বভাব হয়ে 
ঈাড়াচ্ছে যে, তাকে আমায় জল দিতে হয় 1” | 

শ্ীরামকষঃ বুঝিয়াছিলেন, রাখাল আর সংসারে আসক্ত হুইবে 
না। কিন্ত তথাপি বলিতেন, “উহার ভোগের এখনও সম্পূর্ণ ক্ষয় 
হয় নাই, একটু বাকি আছে।” মাঝে মাঝে বাড়ী যাইবার জস্ক 
তাহাকে পীড়াপীড়ি করিতেন । রাখাল বলিতেন, “সংসার আমার 
আলুনী লাগে । সময় সময় তোমাকেও আমার ভাল লাগে না।” 
এইভাবে তিন বৎসর কাটিয়া! গেল। শ্বশুরালয় হইতে নিমস্ত্রণ 


2২ ধর্শ-পঙ্গে--স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


আসে, জামাতা প্রত্যাখ্যান করেন । আত্মীয়স্বজন ও প্রতিবেশিগণ 
শ্বশ্রঠাকুরাণীর কাছে একদিন আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “জামাই কি 
শেষে সন্যাসী হয়ে যাবে ?” ভক্তিমতী শ্বশ পরম আগ্রহে উত্তর 
দিলেন, “আমার কি এমন তৌভাগ্য হবে 
এ দিকে রাখালের শরীর অসুস্থ উন্গা পড়িল, তিনি বায়ু 
প্সিবর্তনের নিমিত্ত ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে শ্রাবৃন্পাবনে গমন করিলেন । 
প্রথম প্রথম শরীর সুস্থ বোধ হইল, বিভোর হইয়া! বৃন্দাবন- 
দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন। ব্রজের মাধুধ্যময় সৌন্দধ্যে ত্রজের রাখাল 
আজ যেন পূর্বস্থৃতির উদ্দীপনে চিত্তহারা । সেই মুনা কুষ্ণধ্যানে 
শ্যামাঙ্গিনী শ্যামগুণগানে বিভোরা ! ভূঙ্গগুঞ্জনমোদিত সেই 
নিকুঞ্জ, নীল তমালপুঞ্ত অনিল হিল্লোলে ছুলিতেছে ! প্রেমের পুলকে 
পাখী গাহিতেছে, শিখী নাচিতেছে ! রাখালরাজ তাহার জনৈক গুরু- 
ভাইকে পত্র লিখিলেন, “এ বড় উত্তম স্থান, আপনি আসবেন-__ 
ময়ুর-ময়ুরী সব নৃত্য কর্ছে--আর নৃত্যগীত, :.«দাই আনন্দ ।” 
কিন্ত আবার তীহার অসুখ হইল-__বুন্দাবনের এএ। শ্রীরামকৃষ্ণের 
মহা ভাবনা হইল । তিনি বলিতেন, “রাখাল সত্য সত্যই ব্রজের 
রাখাল । যে যেখান হইতে আসিয়া শরীর ধারণ করে, সেখানে 
গেলে প্রায়ই তাহার শরীর থাকে না।” অশ্রধারে ভাসিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রশ্রীচতীমায়ের নিকট আবেদন করিলেন, “ম1, কি হবে ! 
তাঁকে ভাল করে দে। সে যে ঘ্বর-বাড়ী ছেড়ে আমার উপর সব 
নির্ভর করেছে ।” অন্তান্থ ভক্তগণের নিকট রাখালের অসুখের কথা 
উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “ময়ূর ময়ূরী এখন কেমন নাচ দেখাচ্ছে 1” 
কয়েক মাস পরে রাখালরাজ বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া গৃহে আসিয়া 
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বাস করিতে লাগিলেন । শ্রীরামকষ্ণ বলিতেন, “রাখাল এখন পেন্সন্‌ 
"খাচ্ছে ।” প্রাক্তনের ফলে রাখালের একটা পুত্র হইল। তখন 
শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে কালব্যাধির সঞ্চার হইয়াছে । ভক্তগণ 
প্রাণপণে গুরুসেবা করিতেছেন । রাখালরাজ আসিয়। তাহাদের 
সহিত মিলিত হইলেন। অপর সকলে শ্রীরামরুষ্ণের সেবা করিতেছে 
দেখিলে এখন আর তাহার মনে ঈর্ষা বা অভিমানের উদয় হয় না। 
' ৰলিতেন, “মদগুরু শ্রাজগদ্গুরু । .উনি কি কেবল আমাদের জন্ম 
এসেছেন?” 

এ দিকে ভক্তগণের সেবা ব্যর্থ করিয়। শ্রারামকৃষ্জের ব্যাধি দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। রাখালরাজ ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, 
“আপনি বলুন যাতে আপনার দেহ থাকে ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, “সে ঈশ্বরের ইচ্ছা ।” 

বাহার! গৃহ ত্যাগ করিয়া গুরুসেবায় রত হইয়াছিলেন, রাখাল- 
রাজ ভিন্ন প্রায় অপর সকলেই কুমার ব্রহ্মচারী । কিন্তু বাখানলরাজের 
স্ত্রীপুত্র বিস্তমান থাকিলেও শ্রীরামরুষ্জ বদিঠাঁছিলেন, “রাখাল এখন 
বুঝেছে, কোন্টা ভাল, কোন্টা মন্দ। পরিবার আছে, ছেলেও 
হয়েছে ; কিন্তু বুঝেছে, সব মিথ্যা, অনিত্য । ও আর সংসারে ফিরে 
যাবে নী ॥” | 

তাহাই হইল । পিতার শ্রশ্বধ্য, রূপযৌবনশালিনী ভাধ্যা, 
সুকুমার কুমার--সংসারের যাহা কিছু মোহকর আকর্ষণ-_তৃণজ্ঞানে 
বর্জন করিয়া ব্রজের প্রেমিক রাখাল বিশ্বপ্রেমে আত্মোৎসর্শ 
করিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণের সর্ধত্যাণী মানসপুত্রের কথ! মনে হইলে 
স্বতঃই জগৎপুজ্য শাক্যসিংহের স্থতি ক্ফুরিত হয়। শ্রীরামকষ্চ্রে 
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আদর্শনের পর পুত্রকে গৃহে ফিরাইবার জন্য আনন্দমোহন পুনঃ 
পুনঃ চেষ্টা করিলে বাখালরাজ বলিয়াছিলেন, “কেন আপনারা 
কষ্ট করে আসেন? আমি বেশ আছি। এখন আশীর্বাদ 
করুন যেন আপনারা আমায় ভুলে বান, আর আমি আপনাদের 
ভুলে "যাই |” 

১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে জীবনের আরাধ্য দেবতাকে হারাইয়া রাখালরাজের 
হৃদয় নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। শুন্য হৃদয় লইয়া তিনি 
পুনরায় বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন। সেখানে কয়েকমাস অতিবাহিত 
করিয়া! যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন বরাহনগরে শ্রীরামরুষ্ 
মঠ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু মঠে যাতায়াত করিতে করিতে 
তাহার মন নির্জন নর্ম্মদাকুল লক্ষ্য করিয়া নিঃসঙ্গ তপশ্চরণের 
নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। রাখালরাজ আবার বাহির হইয়া 
গেলেন । এই সময় হইতেই কঠোর তপস্তার সুচনা । নিঃশব্দে 
সময়শ্লোত বহিতেছে, একনিষ্ঠ তাপস ধ্যানমগ্ন । দিনরাত 
আসিতেছে, যাইতেছে; খতুর পরিবর্তনে পু্দিস্টী কখন কুম্থুমিত 
যৌবনে হাসিতেছে , কখন অশ্রধারে ভাসিতেছে, কখন তুষার- 
ধবল্‌ টবৈধব্যবেশ ধারণ করিতেছে । কিন্তু আমাদের তরুণ 
সন্যাসীর তাহাতে ভ্রক্ষেপ মাত্র নাই ! নিরন্তর জপ-ধ্যান-তপন্তায় 
জীবনযাপন, কথন মাধুকরী, কখন আকাশবৃত্তি অবলম্বন । কিছু 
ছুটিল ত আহার, 'নহিলে উপবাস । কখন বৃন্দাবন, কখন হরিদ্বার, 
কখন জালামুখী-_-এইরূপে অদ্ভুত তপস্যায় বর্ষের পর বর্ষ কাটিতে 
লাগিল। এই সময় আবুপাহাড়ে হঠাৎ মহারাজের সহিত শ্বামিজীর 
সাক্ষাৎ হইল। হরি মহারাজ তখন মহারাজের সঙ্গে থাকিতেন ॥ 
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মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ হইবার অব্যবহিত পরেই ১৮৯৩, 
খৃষ্টাব্দে, স্বামিজী শ্রীরামকৃষ্দেবের সমন্বয়-ধর্ম্ের বার্তা লইয়া 
চিকাগো ধৰ্্ম-মহাসভায় গমন করেন। মহারাজ তগপন্তায় নিরত 
রহিলেন। 

অতঃপর ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া: 
শ্বামিজী শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন স্থাপন করেন। মহারাজ উহার কাধ্চ 
পরিচালনা করিতেন । ক্রমে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে স্বামিজী কর্তৃক বেলুড়. 
মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল, মহারাজ পরিচালন-সভার সভাপতি হইলেন ॥ 
জীরামকৃষ্জদেব বলিতেন, “রাখাল একটা রাজ্য চালাতে পারে 1” 
স্বামিজী মঠের সমস্ত ভার মহারাজের উপর ন্যস্ত করিয়া বলিলেন, 
"রাখাল, আজ হ'তে এ সমস্ত তোর, আমি কেউ নই ।” 
মহারাজের উপর স্বামিজীর অটুট বিশ্বাস ছিল। মহারাজও 
স্বামিজীকে অত্যধিক ভালবাসিতেন। শ্বামিজী বলিতেন, “আমার 
সকল গুরুভাইরা আমায় পরিত্যাগ করলেও রাখাল ও হব্িভাই 
আমায় কখন পরিত্যাগ করবে না।” অস্তান্ত গুরুভাইগণও মহা- 
রাজকে কি যে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন এবং ভালবাসিতেন তাহা 
যিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তিনিই অনুভব করিয়াছেন । 

একদিকে স্বামিজী শ্ারামকৃষ্ণদেবের ধর্ম্ম-লমন্বয়ের বাণী জগতে 
প্রচার করিলেন। তাহার সে আশার বাণী শ্রব্ণ করিয়া ভগবরিষ্ঠ 
ভক্তগণ শ্রীরামকষ্চ মঠে যোগ দিবার জন্ত উৎসাহিত হুইল । 
অপরদিকে মহারাজ সে সকল তক্তগণকে লইয়া নীরবে, শাস্তভাবে 
রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ গড়িয়া তুলিলেন। তাহার অপরিসীম স্মেহ্‌ ভালবাসা, 
অপূৰ্ব্ব কর্ম্মকুশলত| এবং আধ্যাত্মিক শক্তি প্রভাবে শ্রীরামকৃষ্ 


১৬ ধন্মগ্রসঙ্গে-ন্যামী ব্ৰহ্মানন্দ 


সভ্য শশিকলার ন্যায় দিন দিন বদ্ধিত "য়া ভারত ও ভারত- 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন “ফুল ফুটিলে ভ্রমর আপনি আসে ।” স্বামী 
ব্রহ্মানন্দের জীবনে অপূর্ব গুরুভাবের বিকাশ দেখা দিল । গুরুভাবের 
বিকশিত শতদল পদন্মের পুণ্য সৌরভে শত শত সাধুভক্ত তাহার 
চতুর্দিকে আসিয়! জুটিতে লাগিল । যখন যেখানে যাইতেন সেখানে 
লোকের ভিড় লাগিয়াই থাঁকিত। দৃষ্টিমাত্রে মহারাজ অধিকারী 
বুঝিয়া লইতেন এবং কাহার্ও বুদ্ধিভেদ ন! জন্মাইয়! ভাবানুযারী 
শিক্ষা ও উপদেশ প্রদান করিতেন। যাহার প্রবল কর্ম্মান্ুরাগ 
তাহাকে নিষ্কাম কর্মে, যাহার শাস্বান্তরাগ তাহাকে শাশ্বাধ্যয়নে, 
যাহার ধ্যান জপ বা পৃজার্চনায় তাহাকে তাহাতেই উৎসাহিত করিয়া 
লক্ষ্যাতিমুখে অগ্রসর করিয়া দিতেন ৷ 

শ্রীরামকৃষ্ণের ইিত ছিল,_-নরেন ও রাখাল লোকশিক্ষার জন্য 
জন্মেছে। শ্রীগুরুর নির্দেশে “লোকহি ভার” রাখালচন্ছের হৃদয় 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল । তিনি কথন হরিদ্বার, কখন কাশী, কথন 
বৃন্দাবন, কখন মাদ্রাজ, এলাহাবাদ, ঢাকা প্রভৃতি রামকৃষ্ণ সঙ্ঘের 
" প্রধান প্রধান কেন্দ্রসমূহে পরিভ্রমণ করিয়া লোককল্যাণসাধন 
করিতে লাগিলেন । আনন্দঘনমৃূত্তি ব্রক্মানন্দের আগমনে তম ও 
জড়তা দূর হইয়া সর্বত্রই আনন্দ ও চৈতন্য বিরাজ করিত। 
তিনি যেখানে থাকিতেন সেখানে সকলকে আনন্দস্রোতে ভাসাইয়া 
সকলকার প্রাণমন মাতাইরা দিতেন । যাহার! মহারাজকে বেলুড়, 
হরিদ্বার, মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে মহালমারোহে ৬/ুর্গাপুজার অহুষ্ঠান 
করিতে অথবা রামনাম ও কালী কীর্থঘনের আসর জনাইয়া বিরাজ 
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করিতে দেখিবাছেন, তাঁহারা চিরদিনের তরে সে পুণ্যমস্থ আনন্দস্থত্তি 
স্বদয়ের গভীরতম প্রদেশে সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। সাধু ভক্ত, 
পাপী তাপী সকলেই এই আনন্দময় পুরুষের সঙ্গ লাভ করিয়া নূতন 
ভাবে, নুতন উৎসাহে সঞ্জীবিত হুইয়া উঠিত। যাহারা একবার 
আসিত তাহারা রাখালরাজ্ের পবিত্র প্রেম ও নিংস্বার্থ ভালবাসায় 
ভুলিয়া যাইত । যে বিশ্বপ্রেম রাখালরাঁজ শ্ররামকফের নিকট 
উত্তরাধিকারহুত্রে পাইয়াছিলেন, যে প্রেম ব্রজের মূলধন, ব্রজ্ের 
রাখাল আচগ্ালে সে প্রেম অকাঁতজে বিলাইরাছেন ! . 

১৯১৮ খৃষ্টাব্দে অরহ্মানন্দ মহারাজ ভুবনেশ্বর মঠ প্রতিষ্ঠা করেন । 
শিবক্ষেত্র গুপ্ত-বারাপসীতে মঠ স্থাপনার উদ্দেষ্চ-_-সয্যাসী অ্রন্মচারি- 
গণ সাধন-ভজ্ঞন করিবে। তিনি বলিতেন, “ছেলেরা সব সাধন- 
ভজন করবে, আমি দেখে আনন্দ করব ।” যাহাতে সকলে সাধনার 
গভীর সলিনে মধ হইয়া আধ্যাত্মিক তত্ত্বের মাদুব্যমর রসাস্বাদনে 
সক্ষম হয়, তক্সিমিত্ত সদাই তাঁহার মন ব্যাকুল হইত ।॥ মহারাজ্জকে 
দেখিয়া মনে হইত তিনি সর্বদাই ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতেছেন 
হাসিতেছেন, খেলিতেছেন, কথা কহিতেছেন, কর্ম্ম করিতেছেন কিন্ত 
মন সদাই অন্তৰ্মুখী, নির্বিকার, আসক্তিবিহীন ? দৃষ্টি--ফ্যালফ্যালে, 
যেন পাখী ডিমে তা দিচ্ছে । শ্রীরামককষ্*দেব বলিতেন, “অদ্বৈত জ্ঞান 
আচলে বেধে, ঘা ইচ্ছা তা কর।” এ কথার যথার্থ তাৎপধ্য 
মহারাজকে দেখিলে স্পইতরভাবে অনুভব হইত ॥ মঠ-মিশনের - 
কাধ্যে নিরন্তর ব্যাপৃত থাকিয়াও স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ অহনিশি ত্রঙ্গানন্দে 
ডুবিস্বা থাকিতেন। 

প্রায় পঞ্চবিংশতি বৎসর ধরিয়া মঠ ও মিশন পকর্রিচালনা 


চি 


১৮ ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গে--স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


করিতে করিতে ২৪শে মার্চ, ১৯২২, শুক্রবার, স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ হঠাৎ 
বিস্ুচিকা রোগে আক্রান্ত হন। স্থির ধীর প্রশাস্তভাবে রোগযন্ত্রণা 
অষ্টাহকাল ভোগ করিবার পর বহুমূত্র রোগের স্ত্রপাত হয় 
এই সময়ে তিনি কলিকাতায় ‘বলরাম মন্দিরে’ বাস করিতেছিলেন। 
ডাক্তার কবিরাজ তাহার জীবনের আশা ত্যাগ করিলেন। ৮ই 
এপ্রিল, শনিবার, রাত্রিতে সমবেত সাধু ব্রহ্মচারী ভক্তগণকে সেহভরে 
কাছে কিম্বা একে একে আশীর্বাদ করিলেন। সকলের মুখে 
হতাশার ভাব দেখিয়া বলিলেন, “ভয় পেয়োন। । ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা 1” তারপর গুরুভাইদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে করিতে 
তাহার মন সহসা এক অজানা রাজ্যে উধাও হইয়া গেল; বলিলেন, 
“রামকষ্জের কৃষ্ণটী চাই ! শু বিষ্ণু, ওঁ বিষ্ণু, ও বিষ্ণু ! কৃষ্ণ এসেছ ? 
আমাদের এ কৃষণ-_কষ্টের কৃষ্ণ নয়, এ গোপের কুষ্ণ-__কমলে কৃষ্ণ !” 

শ্রীরামকৃষ্ণ কোন সময়ে বলিয়াছিলেন, “দেখলাম গঙ্গার উপর 
একটী প্রস্ফুটিত পদ্ম__তার উপরে বাঁলগোপাল মৃষ্ি সখ! রাখালের 
হাত ধরে নৃত্য করছেন ।” 

শরামকৃষ্ণের ভবিষ্যদ্বাণী ছিল, “ব্রজের স্বপ্নে ব্রজের রাখালের 
জীবনাবসান হইবে ।* ব্রহ্মানন্দের গুরুভ্রাতাগণ বুবিলেন সময় সঙ্গিকট । 

কিছুক্ষণ পরে রাখালরাজ আবার বলিতে লাগিলেন, “আমি 
ব্রজের রাখান, আমায় নূপুর পরিয়ে দে, আমি কৃষ্ণের হাত ধরে 
নাচব 1” দর্শন চলিতে লাগিল- পুনরায় বলিলেন, “এবারের খেলা 
শেষ হল ! কৃষ্ণ, কৃষ্ণ ! আহা, তোদের চোখ নেই, দেখতে পাচ্ছিস 
নে- আমার কমলে কৃষ্ণ, পীতবসনে ক্ষ! ত্রহ্গ-সমুদ্রে বিশ্বাসের 
বটপত্রে ভেসে বাচ্ছি! ঠাকুরের পা-ছুখানি কি সুন্দর! দেখ 


খা 
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দেখ! একটী কচি ছেলে আমার গায়ে হাত বুলুচ্ছে-_ 
বলছে, আর !” 

ব্ৰহ্মানন্দ পরক্ষণেই মহাধ্যানে নিমগ্ন হইব গেলেন । ধ্যানে 
পরদিন অহোরাত্র কাটিল । তৎপর দিবস সোমবার, ১০ই এপ্রিল, 
রাত্রি আটটা পঁয়তাল্লিশ মিনিটের সময় সেই মহাধ্যান মহাসমাধিতে 
মগ্ন হইয়া গেল । পরদিন নন্দনের পারিজাঁতি চন্দনলিপ্ত করিয়া 
বেলুড় মঠে গঙ্গাকূলে অনলে আহুতি দেওয়া হইল ! 

সাধু বা সাধকজীবনের পুণ্যকাহিনী চিরদিন লোকচক্ষুর 
অন্তরালেই থাকিয়! যায় । সেই জন্তই সে ইতিহাস সর্ববাঙ্গ সুন্দর- 
ভাবে লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব। কিন্তু রসাল ফল কি করিস! 
সুপরিপক্ক হয়, তাহা অঞ্জানা থাকিলেও তাহার রসাম্বাদনে কোন 
বাধা হয় না। শীরামক্ষ্চ যেমন বলিতেন, “অত হিসাবে কাজ কি? 
তুমি আম খাও ৷” | 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বস্থ 


কথোগকথন 


স্থান_আলমবাজার মঠ 
১লা জুন, ১৮৯৭ । 


প্র্ন__ মহারাজ! ঠাকুরের কথা কিছু বলুন, ঠাকুর সকলকে 
কি ভাবে দেখতেন? 

উত্তর--তিনি সকলকে ভগবান্‌ ভাবে দেখতেন । যখন -.॥মজী 
তাকে একদিন বলেন, “আপনি আমাদিগকে এত ভালবাসেন, 
শেষে কি আপনার জড়ভরতের মত অবস্থা হবে নাকি ?” তিনি 
তার উত্তরে বলেন, "জড়কে ভেবে জড়ভরত হয়ে থাকে, আমি যে 
চৈতন্ধকে ভাবি রে! যে দিন তোদিগেতে মন আসবে, সেদিন 
সব দূর করে তাড়িয়ে দেব।” 

ঠাকুর একদিন কি কারণে শ্বামিজীর সঙ্গে কথা বলেননি, 
তাহাতে স্বামিজী কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য বোধ না করে অম্লান বদনে 
থাকায় তিনি বলেছিলেন, “এ মস্ত আধার ।” আবার কেশব সেন 
একদিন স্বামিজীর খুব প্রশংসা করায় তিনি বলেন, “অত প্রশংসা 
কোরোনি, এখনও 'রাসফুল’ খাবার ঢের দেরী ৷” 

তিনি বলতেন, “ভগবানের জন্ত কি রকম প্রেম চাই ? যেমন 
কুকুরের মাথায় ঘা হলে পাগলের মত ছটফট ক'রে ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, ভগবানের জন্য সেইরূপ অবস্থা হওয়া চাই।” 

ঠাকুর কাহাঁকেও ছুই তিন দিনের বেশী কাছে থাকতে দিতেন 
না। কোনও যুবক তীর কাছে বহুদিন থাকায় অনেকে 
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[ শেখান বলে অন্থযোগ করে । 


আমি কি সকলকে কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ “রতে উপদেশ দিই? 
যাদের দেখি একটু চেতিয়ে দিলেই হবে, তাদেরই বলি ।” তিনি 
অপর সকলকে বলতেন, “তোরা আমড়ার অন্থল খেগে যা, অন্নশূল 
হলে তখন ওষুধ নিতে আসিস্‌।” 

ঠাকুর কথন কখন সকলকে জিজ্ঞাসা করতেন, “এ আমার 
কেমন স্বভাব বলত ? যার! আমাকে এক পয়সার বাতাসা দিতে 
পারে না, যাদের একখানা ছেঁড়া মাদুর বসতে দেবার সামর্থ্য নেই, 
তাদের কাছে এত যাই কেন ?”” পরে নিজেই আবার বুঝিয়ে বলতেন, 
“এদের দেখি যে সহজেই হবে, আর আর সকলের হওয়া বড় 
কঠিন_-যেন দইয়ের হাঁড়ির মত, দুধ রাখা চলে না।” তাদের 
তিনি বলতেন, “তোমাদের যাতে শীঘ্র শী *এবান্‌ লাভ হর 
এজন্য প্রার্থনা করি |” 

একদিন কর্তাতজাদের সম্বন্ধে কথা ওঠাতে গিরিশবাবু শ্লেষ 
প্রকাশ করে বলেন, আমি উহাদের সম্বন্ধে একট! নাটক লিখব । 
গিরিশবাবুর এইরূপ কথা শুনে ঠাকুর গম্ভীর ভাব ধারণ 
করেন এবং বলেন, “দেখ, ইহাদের মধোও অনেক সিদ্ধপুরুষ 
হয়ে গেছেন । এ-ও একটা পথ 1” 

ঠাকুরের কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ বল্লেন, ঠাকুর শ্রাদ্ধ, বিবাহাদি 
সাংসারিক কাধ্যে আহারাদি করতে নিষেধ করতেন । ধ্যান 
করবার পূর্ব্বে হরিনাম করতে বলতেন । 


কী 
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ঠাকুরকে একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন জিজ্ঞাসা করেন,-_কাম 
যায় কি করে? তখন তিনি বলেন, “যাবে কেন গো? ওটাকে 
অন্যদিকে মোড় ফিরিয়ে দাও ।৮ এইক্সপ রাগ, লোভ, মোহ 
ইত্যার্দি সম্বন্ধেও এ কথা বলেন । এই কথা শুনে এ'র প্রাণ 
খুব উৎসাহিত হয়ে ওঠে। 

তিনি বলতেন, “যেখানে অত্যন্ত ব্যাকুলতা, সেখানেই তার 
অধিক প্রকাশ 1” 

তিনি কাউকে কাউকে বলতেন--“( নিজেকে দেখিয়ে ) এখানকার 
প্রতি ভালবাসা রেখো, তা হলেই হবে।” সে এক আশ্চধ্য 
ব্যাপার হযে গেছে। 


স্থান_আলমবাজার মঠ 
২৩শে জুলাই, ১৮৯৭ । 


ঠাকুরের কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ বলেন, ঠাকুরের কথাবার্তা, 
বিশেষতঃ তার সাধন ভজন, আধ্যাত্মিক বিকাশ ও অনুভূতি 
প্রভৃতির বিষয়, ঠিক ঠিক্‌ শুদ্ধভাবে অর্থাৎ তার মুখ থেকে শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে লিখে রাখলে বড় ভাল হু'ত। তিনি যখন জ্ঞানের 
কথা! বলতেন, তখন জ্ঞানের কথা ছাড়া অন্ত কিছু বলতেন না ॥ 
আবার ভক্তি বিষয়ে বল্তে আরম্ভ করলে, কেবল ভক্কিরই 
কথা বলতেন, অন্ত কিছু বলতেন না। তিনি বারশ্বার আমাদের 
মনে বিশেষ করে ধারণা করিয়ে দিয়েছেন যে, বৈষয়িক জ্ঞান 
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অতি তুচ্ছ ও বৃথা । কেবল আধ্যাত্মিক জ্ঞান, ভক্তি ও অমুরাগের 
জন্থই সাধন কর্তে হবে । 

প্রশ্ন_ ঠাকুরের সমাধি কিরূপ হত ? 

উত্তর - বিভিন্ন সময়ে তিনি বিভিন্ন প্রকার সমাধিতে মগ্ন হতেন । 
কোন সময় তার সমস্ত শরীর কাঠের মত শক্ত হয়ে যেত। 
এ অবস্থা থেকে নেমে এলে তার সাধারণ ভাব অতি সহজেই আসত । 
আবার যখন তিনি গভীর সমাহিতে ডুবে যেতেন, তখন সমাধি 
থেকে নেমে আসবার পরই জলে ডোবা মানুষ যেমন ভাপিরে 
ওঠে সেইরূপ হাঁপিয়ে জোরে একটা নিঃশ্বাস নিতেন । তারপর 
ক্রমশ: তার বাহুজ্ঞান আসত । ভাব সংবরণের পরও কিছুক্ষণ 
যেন মাতালের মত কথাবার্তা বলতেন, সব বুঝা যেত না: এ 
সময় কথন কথন ছোট ছোট সংকল্প করতেন, শুক্তো খাব”, 
“তামাক খাব” ইত্যাদি । আবার কথন কখন সুখের উপর 
দিয়ে হাতটা উপর থেকে নীচের দিকে টাঁনতেল 

মহারাজ নিজেই প্রশ্ন উত্থাপন করে খলন,» বাহিিক সহায়তা 
বিশেষ কিছু না পেলেও ঠাকুরের দ্রুত আধ্যাত্মিক উন্নতির কারণ 
তোমরা কি মনে কর? একটু জন্মগত সংস্কার ছাড়া আর কিছুই 
বিশেষ দেখ! যান না । একি অলৌকিক ব্যাপার নন? আরও 
অনেক অলৌকিক বিষয় আছে । একজন সাধু তাকে রামলাল! 
নামে একটি ধাতু-মুণ্তি দেন। তিনি সেই মুর্তিকে যখন গঙ্গায় সান 
করাতে নিয়ে যেতেন তখন সেই মূর্তি গঙ্গায় সাতার কাটত! 
একথা তিনি নিজে বলেছেন । এ অবস্থায় তোমরা জড় আর " 
চৈতন্তের বিভাগ কি করে কর্বে ? 
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তিনি বলেছিলেন, প্রথম প্রথম তার সাধু হবার বিশেষ কোনই 
ইচ্ছা! ছিলনা, কিন্ত এমন একটা ঝড় বয়ে গেল, যাতে তার সব 
ওলট পালটু হ’য়ে গেল । 

প্রশ্ন--তাঁর কি কোন যোগ-বিভূতি ছিল? 

উত্তর-_অবশ্য, অণিমাদি বিভ্তৃতি আমার নজরে কখনও পড়েনি, 
কিন্ত লোক-চরিত্র তিনি খুব বুঝতে পারতেন। আরও এই 
রকমের অনেক অদ্ভুত ব্যাপার আমি নিজে দেখেছি । 

প্রত কালী, কৃষ্ণ ইংযাদি রূপ কি যথার্থ ই আছে ? 

উত্তর--হা, আছে । 


স্থান-_-০বলুভ মণ 
২৭শে নে, ১৮৪৯ । 
মহারাজ--তোমরা বক্তৃতা দিবার লময় যত পার পরমহংসদেবের 
উপদেশ বলবে। কারণ, তাঁর উপদেশের ভিতর দিয়ে শাস্বের যথার্থ 
মন্দ অতি সহজে বুঝা যায় । 
পরমহংসদেব ভাবের ঘরে চুরি করতে বড নিষেধ করতেন । 
সরলভাবের লোককে তিনি বড় ভালবাসতেন । তিনি বলতেন, 
আমি খোসাঁমোদ ভালবাসি না । যে ভগবানকে প্রক্কতভাবে ডাকে 
তাঁকে আমি ভালবাসি । তিনি আরও বলতেন, সরলভাবে ভগবানকে 
ডাকতে ডভাকৃতে মনের সব দোষ দূর হয়ে যায় । 
অনেকে ঠাকুরের নিকট গল্প করত যে তাদের নানাপ্রকার 
আধ্যাত্মিক অবস্থা ও ভাব হচ্ছে। এই কথ! শুনে কোন এক 
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বালক এইরূপ কিছু করে দিতে ঠাকুরকে বিশেষ করে অনুরোধ 
করে। তাহাতে তিনি বলেন, “দ্যাখ , নিত্য নিয়মিতভাবে ধ্যান 
ভজন করতে করতে তবে ও অবস্থা আসে । ক্রমে ক্রমে সব হয়ে 
যাবে ।” এই ঘটনার দুই একদিন বাদে ঠাকুর একদিন সন্ধ্যার সময় 
ভবতারিণীর মন্দিরের দিকে যাচ্ছেন দেখে সেই বালকও তার 
পিছনে পিছনে গেল । ঠাকুর বরাবর ভবতারিণীর মন্দিরে গিয়ে 
প্রবেশ করলেন ॥ বালক মন্দিরের কাছে গিয়ে ভিতরে প্রবেশ 
করতে সাহস না পেয়ে সম্মুখের নাঁটমন্দিরে বসে ধ্যান করতে লাগল । 
কিছুক্ষণ বাদে হঠাৎ সে দেখতে পেলে যে কোটী সুধ্যের ন্যায় 
একটা উজ্জল জ্যোতিঃ গর্ভ মন্দির থেকে বের হয়ে তার দিকে ছুটে 
আসচে। তখন সে ভয়ে নাটমন্দির থেকে ছুটতে ছুটতে ঠাকুরের 
ঘরে পালিয়ে এল । ইহার অল্লক্ষণ পরে ঠাকুর ভবতারিনীর মন্দির 
হতে ফিরে এসে বালককে তার ঘরে দেখতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কি রে সন্ধ্যার সময় ধ্যান করতে বসেছিলি ? বালক উত্তর দিল 
হা" এবং ধ্যান করতে বসে মন্দিরে জ্যোতি*দর্শন ও ভয়ে পালিয়ে 
আসা ইত্যাদি ঘটনা আন্ুুপূর্ব্বিক ঠাকুরের নিকট বলল । এই সব 
কথা শুনে ঠাকুর বললেন, “তবে তুই বলিন্‌, কিছু দেখতে পাই না, 
ধ্যান করে কি হবে? আবার কিছু দেখতে পেলে পালিয়ে আসিস্‌ 
কেন ?” ্‌ 

ঠাকুর রাত্রে এক আধ ঘণ্টার বেশী প্রায়ই ঘুমতেন না। কখন 
সমাধিতে, কখন সন্কীর্ভনে, আবার কখনও বা হরিনাম করতে করতে 
রাত কাটিয়ে দিতেন। কখন কখন দেখেছি একঘণ্টা দেড়ঘণ্ট। 
কাল সমাধিস্থ হয়ে রয়েছেন। সে অবস্থায় কথা বলবার চেষ্ট! 
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করেও কথা বলতে পারতেন না । সমাধি থেকে নেমে আস্বার 
পর বলতেন, “দ্যাখ, ও অবস্থায় মনে করি তোদের অনেক কথা 
বলব, কিন্ত তখন যেন আমার কথার ঘর বন্ধ হয়ে যায় 1” সমাধির 
পর বিড় বিড় করে কি বলতেন । মনে হত যেন কাহারও সঙ্গে 
কথা বলচেন। শুনেছি পূর্বে প্রায়ই সমাধি অবস্থায় থাকতেন। 

তিনি বলতেন, “ভগবান্‌ লাভ করতে হলে খুব অন্ুরাগ চাই ৷” 
যীশুখীষ্ধের সেই গল্পটী মধ্যে মধ্যে বলতেন। জনৈক বৃদ্ধ যীশুখ্রীষ্টকে 
একদিন জিজ্ঞাসা করেছিল যে, কি করে ভগবান্‌ লাভ করা যায় । 
যীশুগ্রী্ট প্রশ্নের কোন জবাব ন! দিয়ে সেই বৃদ্ধকে নিকটস্থ কোন 
এক পুকুরে নিয়ে গিয়ে জলে চুবিয়ে ধরলেন । কিছুক্ষণ পরে বৃদ্ধ 
যন্ত্রণায় ছটফট করতে লাগল । তখন বীশুগ্রীষ্ট তাকে জল থেকে 
তুলে জিজ্ঞাসা করলেন, “জলের মধ্যে তোমার কি রকম বোধ হচ্ছিল ?” 
উত্তরে বৃদ্ধ বল্লে, ‘দম বন্ধ হয়ে প্রাণ যায় যায় মনে হচ্ছিল !” 
খীশুগ্রীষ্ট তখন বল্লেন, “ভগবানের জন্য যখন মনের শ্ররূপ অবস্থা 
হবে তখনই তাকে লাভ করতে পারবে |» 

স্বামিজী প্রথম প্রথম বড় শুষ্ক তর্ক করতেন,-_নিরাকারবাদী 
ছিলেন। এমন কি, ঠাকুরকেও বল্তেন, ‘আপনি যে সব দর্শন 
করেন তা সব মনের ভুল ৷ কেহ দেবদেবীর মন্দিরে প্রণাম করতে 
গেলে তাকে তিরস্কার করতেন। তাতে অনেকেই তার উপর 
বিরক্ত হত। ঠাকুর কিন্ত মোটেই বিরক্ত হতেন না । তিনি 
বলতেন, “নরেনের মত আধার আজকালকার দিনে দেখতে পাঁওয়! 
যায় না” পরে ঠাকুর যখন ম্বামিজীকে দেবদেবীর রূপ দেখাইয়া 
দিলেন, তখন স্বামিজী সাকার মানতে আরস্ত করলেন । তার পর 
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থেকে তিনি বলতেন, “সাকার নিরাকার যাতেই হ’ক নিষ্ঠা থাকলেই 
সব হয়ে যাবে ॥ 


স্থাঁন--০বল্ুড মত 
২৫শে এপ্রিল, ১৯১৩ । 


প্রশ্ন _-মন ত কিছুতেই স্থির হয় না। 

উত্তর-_ প্রত্যহ কিছু কিছু ধ্যান জপ করবে । কোন দিন বাদ 
দেবে না। মন বালকের ন্যায় চঞ্চল, ক্রমাগত ছুটাছুটী করে। 
উহ্ঠকে পুনঃ পুনঃ টেনে এনে ইষ্টের ধ্যানে মগ্ন করবে । এইরূপ 
ছুই তিন বৎসর করলেই দেখবে যে, পাণে অনির্ব্বচনীয় আনন্দ 
আসচে, মনও স্থির হচ্ছে । প্রথম প্রথম জপ ধ্যান নীরসই লাগে, 
কিন্ত ওষধ সেবনের মত জোর করে মনকে ইষ্টের চিন্তায় নিযুক্ত 
রাখতে হয়, তবে ক্রমে আনন্দ আসে । লেকে পরীক্ষা পাশ 
করতে কত খাটে, কিন্তু ভগবান্‌ লাভ তা অঃগপক্ষা অনেক সহজ । 
প্রশান্ত অস্তঃকরণে সরলভাবে তাকে ডাকতে হয় । 

- প্রশ্ন__ ইহা অত্যন্ত আশার কথ! যে, পরীক্ষা যখন পাশ করতে 
পেরেছি, তখন চেষ্টা করলে ভগবান্‌ লাভও কেন করতে পারব না । 
এক একবার অত্যন্ত নেরাশ্য আসে--মনে হয়, এত জপ করেও 
যখন কিছু অনুভব করতে পাচ্ছি 7, তখন বোধ হয় এ সব 
কিছুই নয়। | 

উত্তর-__ না, না, নিরাশ হবার কোনই কারণ নেই । কর্মের 
ফল অনিবাধ্য । হেলায় হ’ক, আর খুব ভক্তির সহিতই হ’ক, 
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নাম করলে তার ফল হবেই । কিছুকাল নিয়মিতরূপে সাধন কর। 
ধ্যানাদিতে কেবল যে মনের শান্তি হয় তা নয়, উহাতে শরীরেরও 
উন্নতি হয়, ব্যারাম স্তারাম কম হয়। শরীরের উন্নতির জন্যও 
ধ্যানাদি করা উচিত । 

প্রথম প্রথম ধ্যান ত মনের সঙ্গে যুদ্ধ । দোলায়মান মনকে 
ক্রমাগত টেনে এনে ইষ্টপাদপদ্ধে লাগাতে হয়। এতে কিছুক্ষণ পরে 
একটু মাথা গরম হয়। এজন্য প্রথম প্রথম বেশী ধ্যান ধারণা করে 
brain ( মন্ডিক্ষকে ) খুব ৪৯৪৮ করতে (বেশী খাটাতে ) নেই, 
খুব আস্তে আন্তডে বাড়াতে হয়। কিছু দিন এরূপ অভ্যাসের 
ফলে যখন ঠিক ঠিক্‌ ধ্যান হবে, তখন এক আসনে বসে ছুই চার 
খণ্ট! ধ্যান ধারণা করলেও কোন কষ্ট হবে না; বরং স্থযুণ্তির পর 
শরীর ও মন যেরূপ refreshed (স্বচ্ছন্দ ) হয়, সেরূপ বোধ 
হবে, আর ভিতরে খুব আনন্দ অনুভব হতে থাকবে । 

সাধনার প্রথম অবস্থায় খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধেও বিশেষ দৃষ্টি 
রাখা প্রয়োজন । শরীরের সঙ্গে মনের খুবই নিকট সম্বন্ধ । 
খাওয়ার দোষে শরীর অসুস্থ হ'লে, ধ্যানধারপা করা অসম্ভব । 
সেজন্যই খাওয়া! দাওয়া সম্বন্ধে অত বিধি ব্যবস্থা রয়েছে । এমন 
খাবার খেতে হবে যা সহজে হজম হয় ও অথচ পুষ্টিকর উত্তেজক 
নয়। আবার বেশী খাওয়াও ভাল নয়, তাতে তমোগুণ বৃদ্ধি 
করে। খাদ্যদ্রব্য আধপেটা খাবে, জল এক চতুর্থাংশ খাবে, 
বাকী এক চতুর্থাংশ বায়ু চলাচলের জন্য খালি রাখবে । 

ধ্যান করা কি সহজ কথা? একটু বেশী খেলে ত সেদিন 
আর মন বসল না। এইরূপে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রতৃতি 
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রিপুগুলি চেপেচুপে রাখতে পারলে তবে ধ্যান করা সম্ভব হয়। 
ওদের যে কোন একটি জোর করলেই ধ্যান হবে না। খুব তগঙ্গা 
চাই । ছু পয়সার ঘু'টে কিনে জালিয়ে আগুনের মধ্যে বসা ত খুব 
সোজা । কাম, ক্রোধাদি রিপুগুলি দমন করে রাখা, ওদের 
৩0555 ( প্রকাশ ) হতে না দেওয়াই ত তপস্তা । নপুংসকের 
কি কৰ্ম্ম ? কাম, ক্রোধাদি রিপু দমনই শ্রেষ্ঠ তপস্তা । 

ধ্যান না করলে মন স্থির হয় না, আবার মন স্থির না হলে ধ্যান 
হয় না । 'মন স্থির হলে ধ্যান করব, এইরূপ ভাবলে আর কখনও 
ধ্যান করা হবে না । দুই-ই একসঙ্গে করতে হবে । মনের বাসনাদি 
সব কিছুই নয়, ধ্যানের সময় ভাববে-“সব অসৎ ॥ এইরূপ 
ভাবতে, ভাবতে ক্রমে মনেতে সতভাবের 1001)15551017) ( সংস্কার ) 
হবে। অসৎভাব মন থেকে যেমন তাড়াবে, সতভাবও তেমনি 
আসতে থাকবে । ধ্যান করতে করতে অনেক সময় জ্যোতি: দর্শন 
হয়, আবার কখন কখন প্রণব-ধ্বনি বা ঘণ্টা-ধ্বনি অথবা অন্ত 
কোন দূরের শব্দ শুনতে পাওয়া যায়। কিন্তু ওসব কিছুই নয়। 
আরও এগিয়ে যেতে হবে । তবে. ওসব লক্ষণ ভাল । এরূপ হলে 
বুঝতে হবে ঠিক ঠিক রাস্তায় বাচ্ছি। 

একটি লোক খুব ডান্পিটে ছিল। মৃত্যুর পনর দিন আগে 
বলছে, ‘চল্‌ চল্‌, আমায় গঙ্গায় নিয়ে চল্‌ । তোর! বুঝি ভেবেছিস্‌ 
আমি এখানে মরব ? গঙ্গায় গিয়ে একটু হেসে বল্লে, “মা, তুই 
ছিলি বলে আমি এত পাপ করেছি । জানি, তুই সব ধুয়ে পুছে 
' ফেল্বি ৷ ভক্তি, বিশ্বাস এর একটা থাকলেই ভগবান্‌ লাভ হয়। 
ত্বামিজী (স্বামী বিবেকানন্দ ) বলতেন,-_“কুলকুগুলিনী একটু 
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জাগা বড় ভয়ানক, ও উপরে না উঠলে কাম ক্রোধাদি নীচ বৃত্তিগুলি 
ভয়ানক প্রবল হয় । এইজন্য বৈষবদের মধুরভাব ও সখীতাবের সাধন! 
উচ্চ অধিকারী ভিন্ন বড় 32517097০55 ( বিপজ্জনক )1 প্রথম প্রথম 
রাঁসলীলা বিষয়ক বইও পড়তে নেই ।” 

প্র মহারাজ, মন্ত্র নেবার কি দরকার? নিজে নিজে সমস্ত 
শক্তি প্রয়োগ করলেই ত হয়। | 

উত্তর মন্ত্র না নিলে একাগ্রতা আসে না। আজ হয়ত 
তোমার কালীরূপ ভাল লাগল, আবার কাল হরিরূপ ভাল লাগল, 
পরশু নিরাকারে মন হল, ফলে কোনটাতেই একাগ্রতা হবে না ॥ 
মন স্থির না হলে ভগবান্‌ লাভ ত দুরের কথা, সাধারণ সাংসারিক 
কাজের মধ্যেও অনেক গোলমাল হবে। ভগবান লাভ করতে 
গুরুর একান্ত দরকার । গুরু শিষ্যের ভাবান্যায়ী মন্ত্র ও ইষ্ট 
ঠিক করে দেন। সেই গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে নিষ্ঠার সহিত 
সাধন ভজন না করলে কিছুতেই কিছু হবে না। ধর্শপথ অতি 
দুর্গম । সিদ্ধ গুরুর আশ্রয় না হলে, যতই বুদ্ধিমান হ’ক না কেন, 
যতই চেষ্টা করুক না কেন, হোঁচট খেয়ে পড়তেই হবে। চুরি 
করতে পর্যন্ত একজন গুরুর দরকার হয়, আর এতবড় ব্রন্মবিদ্যা 
লাভ করতে গুরুর দরকার নেই? 

যদি ভগবান্‌ লাভ করতে চাও ত ধেধ্য ধরে সাধন করে যাও । 
সময়ে সব হবে। তিনিই জানেন কখন তিনি দেখা দেবেন। 
হাকপাক করে কিছুই হয়না । সময় না হলে হাকপাঁকানিতে 
কোন ফল নেই । ঠাকুর বল্তেন, “সময় না হলে পাখী ভিম্‌ 
ফুটোয় না।” এ সময়কার মনের অবস্থা বড়ই কষ্টদায়ক । একবার 
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আশা আবার নিরাশ, কখন হাঁসি কখনও কান্না--বস্তুলাভ ন! 
হওয়া পর্য্যন্ত দিনের পর দিন এইভাবে কেটে যায় । তবে তেমন 
গুরু হলে ও অবস্থায় তারা মনটাকে চট্ট করে তুলে দিতে পারেন। 
কিন্ত এইরূপ অসময়ে মনকে তুলে দিলে তার বেগ ধারণ করা যায় 
না, ‘বরং শরীর ও মনের অনিষ্ট হয় । ও অবস্থায় খুব সাবধানে 
চলতে হয়। সদ্গুরুর আশ্রয়ে থেকে তার উপদেশান্্যারী সাত্বিক 
আহার, পুর্ণ-ব্রহ্মচধ্য পালন ইত্যাদি নিয়মগুলি ঠিক্‌ ঠিক্‌ ভাবে পালন 
করতে না পারলে, মাথা গরম, মাথা খোর! ইত্যাদি নানা রোগে 
ভুগতে হয় । 


স্কান--2বলুভ মঠ 
৩০শে এপ্রিল, ১৯১৩। 


প্রশ্ন মহারাজ, আমি ধ্যান জপ একসঙ্গে করতে আদিষ্ট 
হয়েছি । কিন্ত ধ্যান ত একেবারেই হয় না, সেইজছ মাঝে মাঝে 
মন বড়ই খারাপ হয়ে যায় । 

সা: খর 3 ik 

মহারাজ-_মনে এইরূপ dePre55i0n (হতাশা) আস! স্বাভাবিক । 
আমার দক্ষিণেশ্বরে একবার এইরূপ হয়েছিল । আমার বয়স তখন কম, 
আর ঠাকুরের বয়স তখন প্রায় পঞ্চাশ । কাজেই মনের সব কথা 
তাকে বলতে লজ্জা হ’ত। একদিন কালীঘরে ধ্যান করছি-_ 
কিছুই হচ্ছে না-_সন্টা ভারি খারাপ হলো, ভাবলুম, এতদিন এখানে 
আছি কিছুই ত হ’ল না, কি নিয়েই বা থাকা যায়? দূর্‌ ছাই, 
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শুকেও কিছু বলছি না, আর দু-তিন দিন এরূপভাব থাকলে বাড়ী 
চলে যাঁব। সেখানে মন পীচটা নিয়ে ব্যস্ত থাকবে। এই সব 
ভেবে কালীঘর থেকে বেরিয়ে আসছি, ঠাকুর তখন বারাণ্ডায় 
বেড়াচ্ছিলেন_ আমায় দেখে ঘরে ঢুকলেন। আমাদের তখন 
নিয়ম ছিল, কালীঘর থেকে গিয়ে তাকে প্রণাম করে জলটল 
খাওয়া । গিয়ে তীকে প্রণাম করলুম্‌, তখন তিনি বল্লেন, “দ্যাখ, 
তুই যখন কালীঘর থেকে এলি, তখন দেখলুম্‌, তোর মন্টা যেন 
জালে ঢাকা রয়েছে” আমি ভাবলুম্‌, তাইত, তিনি যে সব 
জেনেছেন। আমি বলগুম, “আমার মন যে এরূপ খারাপ হয়েছে তা ত 
আপনি সব জেনেছেন” তিনি তখন আমার জিভে কি একটা! 
লিখে দিলেন, অমনি আমি আগেকার সব কষ্ট ভূলে গিয়ে এক অপূর্ব 
আনন্দে বিভোর হ'য়ে গেলুম । তার কাছে যখন ছিনুম, তখন 
সর্বদা একটা আনন্দে ভরপুর থাকতুম। এই জন্যই ত সিদ্ধ এবং 
শক্তিশালী গুরুর দরকার । | 

মন্ত্র নিবার ও দিবার পূর্বের গুরুশিষ্যে অনেক দিন পরস্পরকে 
পরীক্ষা করা দরকার, নচেৎ পরে ঠকতে হয় । এ-ত ছু-এক দিনের 
সম্পর্ক নয়। আমার কাছে কেহ মন্ত্র চাইলে আগে তাকে 
হাঁকিয়ে দিই। যদি দেখি ছাড়ে না, তখন বলি, এই “নাম” 
এক বৎসর প্রত্যহ অন্ততঃ হাজার বার জপ কর, পরে দেখা 
ক'রো। অনেকে এতেই ভেগে যায়। 

ছা সা সা ন 

একজনকে মন্ত্র দিতে কত খাটতে হয়। তার কোন্‌ দেবতা 

ইষ্ট তাই পেতে অস্থির । একজনকে মন্ত্রদিতে আগে ভাবলুম, 


Tr 
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দেখি যদি ধ্যানে তাঁর ইষ্ট পাই তবে তাকে মন্ত্র দিব, নচেৎ নয়। 
প্রায় এক ঘণ্টা ধ্যানের পর এক মূর্তি দেখতে পেলুম ; পরে তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করে জানলুম এ মূর্তিই তার খুব ভাল লাগে । আজকাল 
মন্ত্র নিয়ে অনেকেই কোন কাজ করে না, যাকে তাকে মন্ত্র দেওয়। 
ঠিক নয়। 

খুব ধৈর্য্য চাই । ধধর্ধ্য ধরে সাধন করে যাও, যতক্ষণ না বস্তলাভ 
হয়। খুব কাজ করে যাও । প্রথম প্রথম বেগার দেওয়ার মতই 
লাগে-যেমন “ক”, ‘খ’ শিখবার সময় । তারপর ক্রমে শাস্তি 
আসবে । আমাদের নিকট যারা মন্ত্র নিয়ে কেবলই complain 
(অভিযোগ ) করে আর বলে, “মহারাজ, কিছুই হচ্ছে না”, আমি 
ছুই তিন বৎসর তাদের কথা মোটেই শুনি ন। তারপর তার! 
নিজেরাই এসে বলে, ই। মহারাজ এখন কিছু কিছু হচ্ছে। এ ব্যস্ত 
হবার জিনিস নয় । ছুই তিন বৎসর খুব সাধন ভজন করে যাও * 
তারপর আনন্দ পাবে । তোমার কথা শুনে খুব খুসী হলুম । 
আজকাল অনেকেই ফাঁকি দিয়ে কাজ সেরে নিতে মায়। 


স্ান-__0ষলুড মঠ 
১০ই মে, ১৯১৩ । 
প্রশ্ন-_মহারাজ, ভগবানে মতিগতি কিরূপে হয়? 
উত্তর--সাধুসঙ্গ করতে করতে ভগবানে মতিগতি হবে। 


সাধুদের কাছে শুধু আনাগোনা করলেই হয় ন!। তাদের জীবন 
দেখে, তাদের উপদেশ শুনে, তদনুরূপ জীবন গড়তে হয়। ব্রহ্গচধ্য ও 
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সাধন ভজন না থাকলে সাধুদের ভাব, তাঁদের উপদেশ কিছুই 
ধারণ! হয় না; শাস্সাদি পাঠ করে তার ঠিক ঠিক অর্থও বোঝা 
যার না। কথামৃতাদি বই খুব পড়বে এবং ধারণা করতে চেষ্টা 
করবে । যত পড়বে তত উহার নূতন নুতন অর্থ পাবে । সাধক 
ভগবানকে শুনে একরূপ বোঝে, সাধনা করে অন্যরূপ বোঝে, 
আবার সিদ্ধ হয়ে আর একরূপ বোঝে । 

তাকে লাভ করতে হলে, তীর দর্শন পেতে হলে, খুব সাধন ভজন 
চাই। সরল ব্যাকুল প্রাণে তাকে ডাকতে হবে, তাঁর জন্য সব 
ছাড়তে হবে। কামিনী-কাঞ্চন ও মানযশের আকাজ্ষা এতটুকু 
থাকলেও হবে না। “নাগ মহাশয় বলতেন, নোঙ্গর ফেলে দাড় 
টানলে কি হবে?” ভার আর একটী কথা,--“প্রতিষ্ঠা লাভ করা 
সোজা কিন্ত ত্যাগ করা কঠিন। যে ত্যাগ করতে পারে সে 
প্রকৃত সাধু” 

এমন হুল ভ মানুষ জন্ম পেয়ে ভগবান্‌ লাভের চেষ্টা ন! করলে 
বৃথাই জন্ম । শহ্করাচাধ্য বলেছেন, 

“মনুষ্যত্ব মুমুক্ষুত্বং মহাপুরুষসংশ্রয়ই ৮ 

--_ মহাপুরুষ সংশ্রয় অতি ভাগ্যবানেরই ঘটে । 

প্রশ্ন_মহারাজ, অনেকের বিশ্বাস সাধুদের কাছে গেলেই যথেষ্ট, 
আর কিছু শুনবার বা করবার দরকার হয় না। 

উত্তর--ও কথ শোন কেন? সাধুদের কাছে শুধু গেলেই 
হয় না। সরল প্রাণে তাদের নিকট প্রশ্ন করে মনের সন্দেহ ভঞ্জন 
করতে হবে, তাদের কাধ্য পুজ্খান্সপুজ্খরূপে পধ্যবেক্ষণ করতে হবে 
“এবং তাদের উপদেশ শুনে তদনুরূপ জীবন গঠন করতে হবে। 
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কি বুঝবে । শ্রীগুরুর কৃপায় আমি বুদে  কিরূপে শিষ্যকে শাসন 
করতে হয়৷? শ্ীরাঁধার কথাও নিলেন না । এ ক্ষেত্রে চৈতন্যদেবের 
দোহাই দিয়ে আনন্দে উন্মত্ত হলে চলবে না। তিনি শেষ বারো 
বৎসর একেবারে ডন্মত্বপ্রায় ছিলেন। তার আনন্দ বা বিরহ- 
যন্ত্রণার কণামাত্রও জীব সহা করতে পারে না। কফ ক +%* 

প্রশ্ন__ঠাকুর বলতেন, একবার এখানে একবার ওখানে কুয়। 
খুঁড়তে গেলে কোথাও জল পাওয়া যায় না, এক জারগায় লেগে 
থাকতে হয়। সাধন পথেও কি তাই? 

উত্তর__ই|, ঠিক সেই রকম লেগে থাকতে হবে । ঠিক ঠিক 
অনুরাগ থেকে যদি ভগবান্‌ লাভের জন্য হ্াকপাকানি হয় তবে 
তাতে ভগবান্‌ লাভ না হলেও সে তাকে তুলে থাকতে পারে না। 
কোটা জন্মে না পেলেও অচল অটলভাবে তাকে ডাকতে থাকে । 
মানুষ ঠিক ঠিক ভাবে ভগবানকে ডাকতে পারে না, কারণ তার 
ভিতরে দেনা পাঁওনার ভাব রয়েছে ; তাই একটু ঢকে তাকে না 
পেলেই হতাশ হয়ে পড়ে । 


স্থান_০বলুড় মই 


২৮শে মে, ১৯১৩ । 


প্রশ্ন _ মহারাজ, অনেকের বিশ্বাস ঠাকুরকে দেখলে আর ভাবনা 
নেই। রামবাবুরও ( রামচন্দ্র দত্ত) সেই মত ছিল। 
 উদ্তর-তাঁর কথ! আলাদা, তার তেমন ঠিক্‌ ঠিক বিশ্বাসও 
ছিল। শেষ পর্যন্ত সেই ভাব রেখে সব ছেড়ে দিলেন। অপরে 
শুধু মুখে বলে, কিন্ত ঠিক্‌ ঠিক্‌ বিশ্বাস নেই । 
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প্রশ্ন _মহারাক্জ, অনেকের বিশ্বাস মাকে দেখেছি, সাধুসেবা 
করেছি, আমাদের আর ভাবনা কি? 

উত্তর--মাকে দেখলে আর ত ত! ধ্যান- 
খারণা, বিবেক-বৈরাগ্য চাই । 

রা নু নী চে রা 

রামলাল দাদ! (ঠাকুরের ভ্রাতুম্পূত্র ) আজ মঠে এসেছেন, ফিল 
যাবার সময় মহারাজকে দু-একটা কথা জিজ্ঞাসা করলেন । 

রামলাল দাঁদ-_মহারাজ, তাহ'লে আমি কামারপুকুরে যাব না 
শিবুকে পাঠাব ? 

উত্তর--কে জানে দাদা । অপর কাউকে জিজ্ঞাসা কর । ওসব 
পরামর্শ টরামর্শ এখন আমার আর আসে না । আমরা সাধুলোক, 
আমাদের ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” । চিরকাল জগত্টাঁকে মিথ্যা ভেবে 
ভেবে এখন ওসব বিষয়ে বড় একটা পরামর্শ দিতে পারি না, 
সব গুলিয়ে গেছে । 

রামলাল দাদ!-_মহারাঁজ, আপনি যদি ওকথা বলেন ত আমরা 
যাই কোথা ? 

উত্তর _ মন বড় খারাপ হয়ে গেছে দাঁদা। এখন একলা থাকি 
ভাল। লোকজন আর ভাল লাগে না। এখন ইচ্ছে হয় কাশী- 
টাশী অঞ্চলে গিয়ে থাকি । যাদের সঙ্গে মনের খুব মিল ছিল 
তারা সব একে একে চলে যাচ্ছে । শশীর কাছে ওবার ছমাস 
ছিলুম, কি সুখেই দিন কেটেছে । ঠাকুরের ভাব শশীর মত 
এমন আর কেউ নিতে পারে নি। দক্ষিণে বেড়াতে এক হাজার 
টাকা খরচ করলে । First 01555এ (প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে) বেড়ান 
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মুখে প্রতিবাদ করলুম, কিন্ত মনে মনে খুব খুসী হলুম । শশী টাকাকে 
পয়সার মত জ্ঞান করত । সাধুর এমনিই চাই। টাকাকে টাকা 
বোধ থাকবে না। এখন হরি মহারাজের কাছে থেকে সুখ হয়। 
তিনিও বাঁচবেন না, রোগে ধরেছে । ছেলেবেলা থেকে অটুট 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ছিল, healthও (স্বাস্থ্য ) ভাল ছিল তাই এখনও টেকে 
আছেন । 
At চে চা সৰ 

ঠাঁকুরের কাছে কি আনন্দেই ছিলুম। এখন ধ্যান ধারণা করে 
যা না হয়, তখন তা আপনিই হ’ত। যদি মন কখনও একটু 
আধটু খারাপ হ’ত তিনি মুখ দেখেই টের পেতেন, আর 
বুকে হাতি' দিয়ে সব ঠিক করে দিতেন। তাঁর কাছে কত 
আবদারই না করতুম্‌ । একদিন তেল মাথাতে মাখাতে কি একটু 
বলেছিলেন, অমনি রেগে শিশি ফেলে দিয়ে, হন্‌ হন্‌ করে চল্ুম । 
কিন্ত যদু মল্লিকের বাগানের কাছে গিয়ে আর যেতে পা'পলুম না 
বসে পড়লুম। এদিকে ঠাকুর রামলাল দাদাকে পাঠিয়েছেন 
আমাকে ডাকতে । ফিরে আসতে, বল্লেন, “দেখলি, যেতে 
পারলি ? গণ্ডি দিয়ে রেখেছিলুম ।” 

একদিন একটা অন্তায় কাজ ক'রে ফেলেছি, তারজন্ত অন্ুতাপও 
হচ্ছে। কি করি, তাঁর কাছে বল্তে গেলুম। যেতেই বল্লেন, 
গাড়, নিয়ে চল্‌, পায়খানার যাঁব। পায়খানা থেকে ফিরবার সময় 
নিজেই বলছেন, তুই কাল অমুক অন্যায় কাজ করেছিস, অমন 
আর করিসনে। আমি ত শুনেই অবাক । ভাবলুম, কি করে 


জানলেন ! 
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আর একদিন কলকাতা থেকে ফিরে এসে বলছেন,__“কিরে, 
তোর দিকে কেন তাকাতে পারছিনে_কিছু কু-কাজ করেছিস্‌ ?” 
আমরা তখন জানতুম_-চুরি, ডাকাতি, পরস্ত্রীহরণ করলেই কু-কাজ 
হয়। বলুম-_না। তিনি তখন বললেন, “তুই কি কোন মিছে 
কথা বলেছিন্‌?” তখন মনে পড়ল-কাল হাঁসি ঠাট্টা করতে 


করতে_ গল্পচ্ছলে একটা মিছে কথা! বলেছিলুম । 
বন চি 3 মা 


স্থাল_-তবলুভ মন 
১লা জুন, ১৯১৩ । 


প্রশ্ন -_ মহারাজ, ব্যাকুলতা কিসে হয় ? 

উত্তর -_সৎসঙ্গ ও শুরুর উপদেশানুযাযী সাধন ভজন করছে 
করতে মন যখন শুদ্ধ হনে তখন ব্যাকুলতা আসবে । 

কতিপয় ভক্তকে লক্ষ্য করে মহারাজ বল্লেন, “সাধুর কাছে 
এলে কিছু জিজ্ঞাসা করতে হয় । তোমরা কিছু জিজ্ঞাসা কর |” 

প্রশ্ব__ মহারাজ, শান্তি কিসে পাওয়া যায় ? 

উত্তর _-ভগবানে প্রেম হলেই শাস্তি হয়। ঠিক ঠিক শান্তি কি 
প্রথমেই হয়? তার জন্য ব্যাকুল হয়ে কাদতে হবে, তাকে 
পাচ্ছি না বলে যন্ত্রণায় ছটফট করতে হবে, তারপর শাস্তি । 
সারের ভোগস্থখে লোকে যখন আর শান্তি পায় না, বিতৃষ্ণ! 
বোধ করে, তখন ভগবানের উপর টান হয়। অশান্তি যত বেশী 
হবে শান্তি তত বেশী আসবে । পিপাসা যত বেশী হয় জল তত 
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বেশী মিষ্টি লাগে। সেইজন্য মহাপুরুষেরা বলেন-_-শাস্তি পেতে 
হলে অশান্তিকে খু’চিয়ে তুলতে হয় । 

প্রশ্ন _ প্রেম কিসে হয়? 

উত্তর-_-তার সাধন, ভজন, প্রার্থনা ইত্যাদি দ্বারা প্রেম হয় । 

প্রশ্ন সংসারে থেকে হয় কি না? 

উত্তর- সংসারের বাইরে কি কেউ আছে ? 

প্রশ্ন না, আমি বলচি, পরিবারের মধ্য থেকে হয় কিনা? 

উত্তর _হয়,'তবে কষ্টে । 

প্রশ্ন__সংসারে বৈরাগ্য হলে বেরুতে পারব কি না? 

উত্তর--বেরোন উচিত। এরই নাম বৈরাগ্য। ঠিক ঠিক 
বৈরাগ্য একঝর হলে জলন্ত আগুনের মত উহা উত্তরোত্তর বেড়ে 
যায়। ঠাকুর একটি উপমা দিতেন,-_পুকুরের মাছ বাইরে গেলে যেমন 
প্রাণ পায়, তেমন সংসার থেকে লোক বাইরে গেলে কি আর 
ফিরতে চায়? 

প্রশ্ন- গুরু ছাড়া কি হয় না? 

উত্তর-_-আমার বোধ হয়, না-_কিছুতেই না! গুক্ষ মানে যিনি 
ইষ্টের পথ, যেমন কোন নির্দিষ্ট নাম, ধরিয়ে দেন। গুরু এক, 
' উপপগুরু অনৈক হতে পারে । সদগুরু বলেই দেন, এই এই সাধন 
কর, আর সৎসঙ্গ কর। পূর্বের নিয়ম ছিল- গুরুগৃহে বাস। গুরু 
শিষ্ের উপর নজর রাখতেন, শিষ্য গুরুসেব করত। 
শিষ্য বিপথে গেলে গুরু ফিরিরে আনতেন। সেইজন্য ব্রহ্মবিদ বা 
সিদ্ধ মহাপুরুষ ভিন্ন গুরু কর! চলে না । 

প্রশ্ন--কি করে সিদ্ধগুরু চেন। যায়? 
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উত্তর-_কিছুদিন তার সঙ্গে থাকলেই চিনতে পারা যায়। শুরুও 
শিষ্যকে দেখবেন। যদি তিনি বোঝেন যে, শিষ্যের প্রবল 
বি্বয়ানুরাগ রয়েছে, তা থেকে সহজে তাকে ফিরিয়ে আনা যাবে না, 
ত! হলে তাকে মন্ত্র না দিয়ে ফিরিয়ে দেন। আর যদি বোঝেন, 
তার বিবেক বৈরাগ্য আছে, তা হলে তাকে কাছে কাছে রাখেন এবং 
সাধনার পথে ধীরে ধীরে এগিয়ে দেন। কুলগুরুর এক advantage 
( সুবিধা ) এই যে তাঁর সেই বংশের সব খবর জানা থাকে। 

রত ক সঃ সং 

প্রশ্ন _ মহারাজ, মন কি করে একাগ্র হয়? 

উত্তর__মন একাগ্র করবার উপায় হচ্ছে, সাঁধন-ভজন, ধ্যান- 
ধারণা ইত্যাদি । প্রাণায়ামও একটি উপায়। তবে সংসারীর 
পক্ষে 5৭6 ( নিরাপদ ) হয়। এ সময় ঠিক ঠিক ব্ৰহ্মচৰ্য্য রাখতে 
না পারলে ব্যারাম হয়। প্রাণায়ামকালে সাত্বিক আহার, উত্তম 
স্থান, বিশুদ্ধ বায়ু এসব চাঁই। ধ্যান-ধারণার কোন condition 
( বাধাবাধি ) নেই । নিৰ্জ্জন স্থানে ধ্যান অভ্যাস করলেই হল। 
রোজ ছুই এক ঘণ্টা ধ্যান ধারণা করলে, তা নয়; যত বেশী করতে 
পারবে ততই মন একাগ্র হয়ে ভগবানের দিকে এগিয়ে যাবে। 
নিত্য নিয়মিতভাবে করতে হবে । যেখানে যাবে ভাল ভাল স্থান, 
ভাল ভাল 9০০71 ( প্রীক্কাতিক দৃশ্য ) দেখলেই ধ্যানে বসে যাবে। 
তাকে খোঁজো । কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করে একমাত্র তাকেই 
অবলম্বন কর। তবে আগে ভিতরে ত্যাগ । এই সব অনিত্য 
বস্তু থেকে মন আগে তুলে নিলে বাইরের ত্যাগ আপনিই 
হয়ে যাঁবে। 
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প্রশ্ন মহারাজ, বেদান্তের ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা” কথাটার 
মানে কি? 

উত্তর-_তার মানে হচ্ছে, জগংট। আমরা যেমন দেখছি 
তা সব মিথ্যে । সমাধিতে জগৎ থাকে না, স্ুযুপ্তির পর মনে যেরূপ 
আনন্দ থাকে নিরন্তর সেইরূপ আনন্দ অনুভব হয়। খধিরা যখন 
সমাধি থেকে নেমে আসেন, তখন তীদের জিজ্ঞাসা করলে, বলেন 
আনন্দ! আনন্দ! আর কিছু বলতে পারেন না । তখন ‘আমি’ 
“তুমি” কিছুই থাকে না, থাকে কেবল সচ্চিদানন্দ। তিনি সাকার 
নিরাকার, আবার তার পাঁর। 

প্রশ্ন__মহারাজ, ঈশ্বর আছেন তার প্রমাণ কি? 

উত্তর -=সাধুর৷ বলেছেন, আমরা তাকে পেয়েছি, তোমরাও 
এইভাবে গেলে পাবে । ঠাকুর বলতেন,-_“সিদ্ধি সিদ্ধি বল্লে নেশা 
হয় না । সিদ্ধি আন, ঘেঁটি, খাও, তারপর একটু অপেক্ষা কর, 
তবে নেশা হবে।” শুধু ভগবান্‌ ভগবান্‌ বলে হবে না । সাধন 
করো, তারপর তার কৃপার জন্ত অপেক্ষা করো, সময়ে তার 
দর্শন পাঁবে। 

প্রশ্ন মহারাজ, জপ করতে করতে সময় সময় সব ভুল হয়ে 
যাঁ--ওটা' কি? 

উত্তর-_-পতঞ্জলি বলেছেন, “ওটা বিদ্ধ । ধ্যান মানে তাকে 
নিরন্তর ভাবা । উহা! পাকলে, প্রত্যক্ষ হলে, সমাধি । সমাধির 
পর আনন্দের জের অনেকক্ষণ থাকে । কেউ কেউ বলেন, আজীবন 
থাকে। 

ক ক» ঈ চেতন্যদেব একজন শিষ্যকে রায় রামানন্দের নিকট 
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পাঠিয়েছিলেন । সে তাকে দেখে প্রথমে বিলাসী বলে মনে করেছিল । 
কিন্ত ভগবানের নাম করতেই তার ভিতর থেকে যেন প্রেমের 
ফোয়ারা উঠল। সাধু হলেই সাধুকে চিনতে পারে। সাধন করে 
উচ্চাবস্থা লাভ না হলে সে অবস্থার লোককে বুঝতে পারা যায় না । 
কথায় বলে, হীরের দাম বেগুনওয়াল! জানে না। . 

প্রশ্ন--মহারাজ, ঠাকুর ভক্তদের বলতেন, “নির্জ্জনে গোপনে 
কেঁদে কেঁদে ভগবানকে ডাকবে ; তা এক বৎসর হ’ক, তিন মাস কি 
তিন দিন হ’ক ।” সাধুসঙ্গ ও নিৰ্জ্জন সাধন এর কোনটিতে 
আমাদের বেশী 501655 ( জোর ) দেওয়া উচিত? 

উত্তর -_দুই-ই করতে হবে। নির্জনে ধ্যান করতে বসলে মন 
সহজে অন্তৰ্মুখী হয়, বাজে চিন্তা কম আসে । একেবারে নির্জ্জন- 
বাস একটু না এগুলে পারা যায় না । অনেকে একেবারে নিঃসঙ্গ 
হতে গিয়ে পাগল হয়ে গেছে। ঠিক ঠিক নিঃসঙ্গ মন সমাধিস্থ না 
হলে, ভগবানে লয় না হলে, হয় না । 

সাঁধুসঙ্দও সর্ব্বত্রই দরকার । একটি লোক ত্রৈলঙ্গ স্বামীর নিকট 
গিয়েছিল । তাকে দেখে ভাবলে, ইনি কথা বলেন না, এর কাছে 
গিয়ে আর কি ফল । এই ভেবে সেদিন ফিরে গেল। অন্ত আর 
একদিন এসে তাঁর কাছে কিছুক্ষণ বসে রইল । সেদিন দেখলে, 
ত্বামিজী অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে কীদছেন, কতক্ষণ পরে আবার খুব হাঁসি । 
তাঁর এই ভাব দেখে সেই লোকটি তখন বলেছিল, “আজ যা 
শিখলুম সহস্র পুস্তক পাঠেও তা হত ন! । ভগবানের জন্য যখন এরূপ 
ব্যাকুলতা আসবে, তখনই তাঁর দর্শন পাব, এমনি আনন্দ লাভ 
করব ।” | 


৫০ ধশ্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


সমজদার । যদি জিজ্ঞাসা করা যায়, যেমনটি বলেছিলুম করবার 
চেষ্টা করছ ত? হয় বলে সময় হয় না, না হয় বলে আমার মত 
দুর্বল, পাপীর দ্বারা কি হয়? বদি বিশ্বাসই নেই, কথাও মানবি নে 
তা হলে যা ইচ্ছা কর না বাপু । কেবল ফাকি মারবার চেষ্টা । এই 
রকম লোক যারা আমার কাছে আসে তাদের নিয়ে আমি ঠাটা- 
তামাসা ও বাজে গল্প করে সময় কাটিয়ে দিই । কেন মিছেমিছি 
বকে মরি । আর যারা দু-চাঁরজন খাটবে খুটবে ও কথা নেবে মনে হয়, 
তাদের সাধন ভজনের কথা বলে দিই, তারাও ঠিক ঠিক ভাবে করবার 
চেষ্টা করে । ছেলেবেলা থেকে ফাকি দিতে দিতে এমন ফাঁকি 
দেওয়া স্বভাব হয়ে গেছে যে, সব জিনিষই ফাকি দিয়ে সারতে চায় । 

তার “আশীর্বাদ, কপ! কি কিছু কম আছে? মাকুম মাথা পেতে 
নেবে না, চোখ চেয়েও দেখবে না । কেবল বাজে বক্‌ বক্‌ করবে । 
আসল জিনিষ কে চায়? বড় বড় কথা বলা ও বাজে বকাই মানুষের 
স্বভাব । এই করেই জীবন কাটায় । ফলও তেমনি পায় । “গুরু 
মিলে লাখ লাখ, চেল! না মিলে এক 1” উপদেশ করবার লোক 
অনেক পাওয়া বার, উপদেশ শোনবার লোক কই? গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস করে মানুষ যদি খেটে চলে যায়, তবে তার সব দ্বন্দ্ব ঘুচে ঘায়। 
তার কি আর এদিক সেদিক দৌড়ুতে হয়? তগবান্ই তার অভাব 
মিটিয়ে দেন, তাকে হাত ধরে ঠিক রাস্তায় নিয়ে যান। তিনি যাকে 
কুপা করেছেন তার আবার ভাবনা কি, অফুরন্ত ভাণ্ডার থেকে 
always supPPly (সর্বদা জোগান ) আসছে । 

সদিচ্ছা, সদ্বাসনা, সন্তাব লক্ষ লোকের মধ্যে হয়ত একজনের 
হয়। এরূপ লক্ষের মধ্যে অনেকেই শেষ পর্য্যন্ত টেকে না। যাদের 


কথোপকথন ৫১ | 


মনে সন্তাব জেগেছে, তাদের সকলের উচিত উঠে পড়ে লেগে যাতে 
এ ভাবটি বজায় থাকে তার জন্য চেষ্টা করা । খেতে, শুতে, বসতে 
প্রার্থনা করা--প্রভু, তোমার কৃপা বুঝবার ও ধারণ! করবার 
সামর্থা আমায় দাও ৷” 

ঠাকুর বেশ একটি গল্প বলতেন ৷ বড়লোকের বাড়ীতে ঝি থাকে । 
সে সৰ্ব্বদাই মনিবের জিনিষকে “আমার” “আমার” করে, কিন্ত মনে 
মনে ঠিক জানে এসব কিছুই আমার নয় । সেই রকম আমাদের এই 
পৃথিবীতে যতদিন থাকতে হবে, অল্প বিস্তর কিছু না কিছু করতেই 
হবে, কিন্ত মনে ঠিক জানতে হবে, এ আমার ঠিক খর নয়, একট! 
বাসা মাত্র । শ্রীভগবানের পাদপদ্মই আমার আসল ঘর, যে কোন 
প্রকাবেই তক সেথায় আমাকে যেতে হবে। 

সত্যকে আশ্রয় করতে, ভগবানকে আশ্রয় করতে কটা লোক 
চায়? সকলেই মনে করে, আমি যেটা বুঝি সেটা অত্রান্ত, সেইটাই 
একমাত্র সকলের রাস্তা । অহঙ্কারে ভুলে মানুষ নিজেকে এত বড় 
আসনে বসায় যে, অনেক সময় ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করে না । 
কি বলে জান ? যা বুঝতে পারিনে তা মানিনে। একবার ভেবেও 
দেখে না যে, তার বুদ্ধির দৌড় কতটুকু । আজ যা ঠিক ঠিক বলে 
ধরেছে, কাল তাকে ভুল বলে ছেড়ে দিচ্ছে, এই রকম রোজই মত 
০5726 ( বদল ) কচ্ছে। সেই বুদ্ধির দৌড় দেখাতে গিয়ে মানুষ 
ধরাকে সরা জ্ঞান করে। 

মহামায়া কত রকমে যে মানুষকে ভুলিয়ে রাখেন তা তিনিই 
জানেন। আমরা কিন্তু জানি, ভগবানের তাবকে “ইতি” করতে 
নেই। তিনি অনস্ত ভাঁবময়। তিনি মন ও বুদ্ধির অগোচর । 


৫২ ধশ্মপ্রসঙ্গে- হ্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


তিনি যাকে দেখান, জানান, বোঝান, সেই তাঁকে দেখতে, জানতে 
ও বুঝতে পারে ॥। তাকে জানলে, জ্ঞানের কপাট খুলে বায়, সকল 
গাঁট আলগা হয়ে যায়। মানুষ যখন এই অবস্থা লাভ করে, তখন 
তার ঠিক ঠিক ধারণা হয় যে, আমি তার--তিনি আমার । 

মা রাশ ঠেলে না দিলে জ্ঞান কোথা থেকে পাবে? এই জগতের 
বা পরজগতের রহস্ত ভেদ তখনই হবে, যখন তিনি কৃপা করে সকল 
দরজা খুলে দেবেন । আমর! যাকে বুদ্ধি বলি, সে বুদ্ধ বুদ্ধিই নয় = 
তার area (সীমা) খুব 11031559. ( সঙ্কীর্ণ)। যাদের এ জীবনে আদল 
আনন্দ পাবার ইচ্ছা আছে এবং আমি কে, কি জন্য এখানে 
এসেছিঃ কেনই বা দুঃখ কষ্ট পাচ্ছি, কেনই বা মানুৰ দেবত্ব ও 
পশুত্ব লাভ করছে ইত্যাদি জটিল সমস্তা মিটাতে উৎসুক, তাদের 
একমাত্র কর্তব্য যে কোন রকমে ভগবানকে জানা । তাঁকে জানলেই 
সকল প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে যাবে, সকল প্রশ্ের ‘ইতি’ হয়ে 
নাবে। 

ছেলেরা খুটি ধরে বেঁ বৌ করে ঘোরে-_-তাতে ধশ মজা পায়। 
কিন্ত তাদের মন কোথার থাকে জানিস? সেই খু'টির দিকে। 
তারা ঠিক জানে খু'টিটি ছেড়ে দিলে পড়ে যাবে ও লাগবে । 
খুঁটিটিকে বেশ শক্ত করে ধরে যত ইচ্ছ। পাক খাও না কেন, কোন 
ভয় পেই। সেই রকম আগে তাকে জানতে হবে, তাকে জেনে 
খুঁটি জোর করে ধরে নিতে হবে। খুঁটি জোর করে ধরে নিয়ে 
বা করবে সব ঠিক ঠিক হবে, কখনও বেচাল হবে না। তখন 
জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম প্রভৃতির যে কোন রাস্তাতেই চল না কেন, 
নিজের ও দশের কল্যাণের স্বরূপ হবে, মনুষ্যজন্ম সার্থক হবে । 


স্থান--েলুভ মঠ 
ডিসেম্বর, ১৯০৫ | 


মঠে এখন শর শ্রীহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ, 
খোকা মহারাজ প্রভৃতি রয়েছেন। কিছুদিন থেকে মহারাজ নিয়ম 
করেছেন, রাত্রি চারটার সময় উঠে প্রাতঃরুতায সেরে সাড়ে চারটার 
মধ্যে সকল সাধু ব্রন্মচারীকে দান জপ করতে বসতে হবে । ঘণ্টা 
দুই ধ্যান জপ করবার পর, ঘণ্টাখানেক মহারাজের ঘরে বসে ভজন 
গান হত। ছেলেদের সময়মত জাগাবার জন্য মহারাজ নিজেই 
চারটার আগে উঠতেন এবং চারটা দশ মিনিটের সময় একজন 
সেবককে দিয়ে ঘণ্টা বাজাবাঁর বাবস্থা করতেন । কোন কোন দিন 
ভজনান্তে সাধন ভজন ইত্যাদি নান! বিষয়ে উপদেশ দিতেন । 

মহারাঁজ- _ইন্ড্রিয়ের কর্তা মনকে দমন করতে হবে । আবার মন 
বুদ্ধি উভয়কেই আত্মাতে লয় করতে হবে। মনকে একদম মেরে 
না ফেলে চলবে না। সাধুসঙ্গে ইন্দ্রিয়গুলি চুপ মেরে আছে, মনে 
করো না ওগুলি আর নেই । সমাধি না হলে ওসব যায় না । একটু 
ছেড়ে দাও, দেখবে দ্বিগুণ জোরে ইন্জিয়গুলি ছোবল মারবে। 
সেইজন্ঠ খুব সাবধানে থাঁকা প্রয়োজন, যতক্ষণ না মন বুদ্ধির 
পারে যাচ্ছ । 

ভগবান্‌ আছেন, ধন্ম আছে-__এসব কথার কথা বা morality 
(নীতি) রক্ষার জন্য নয়। সত্যই তিনি আছেন, তিনি প্রত্যক্ষের 
বিষয়, উপলব্ধির বিষয়। তার চেয়ে সত্য আর কিছু নেই। 


৫৪ ধশ্মপ্রসঙ্গে_ ন্যাম" ব্ৰহ্মানন্দ 


77217801019 (গোড়ামি) ভাল নয়। ধীর, স্থির,. সংযমী 
হতে হবে। | 
. চার বার ধ্যান করবি__-সকালে, মানের পর, সন্ধ্যায় ও মধ্য- 
"রাত্রে । ভগবান্‌ লাভের জন্য ঘর দোর ছেড়ে এসেছিস, তাকে লাভ 
করবার জন্ম একনিষ্ঠ হয়ে প্রাণপণ চেষ্টা চাই । পাগলা কুকুরের মতন 
ভগবানের জন্ত “হন্তে হতে হবে । চারটি ডাল ভাত খেয়ে মঠে 
শুধু পড়ে থাকা most miserable life ( অত্যন্ত হীন জীবন )-__ 
নাহল এদিক না হবে ওদিক, একুল ওকুল দুকুল গেল । 
ইতোনট্টস্ততোত্র্ঃ হবে । মন যদি তাতে বসতে না চায়, অভ্যাস 
রাখতে হবে ॥ রোজ এক অধ্যায় করে গীতাপাঠ দরকার । আমি 
নিজে দেখেছি মন যখন নীচে নামে, একটু গীতা পাঠ করলে 
সেগুলো একেবারে যেন বেঁটিয়ে সাফ করে দেয় ৷ চারটি ডাল তাত 
খেয়ে পড়ে থাকা-_ইতোনইস্ততোভ্রষ্টঃ । 

প্রত্যহ মনকে খোচাঁতে হবে । কি করতে এসোছ, কি করে 
দিনটা গেল? বাস্তবিকই কি ভগবানকে আখ চাই? চাই 
যদি ত কচ্ছি কি? বুকে হাত দিয়ে বল দেখি চাওয়ার মত কাজ 
করছি.কি না? মন ফাকি দেবার চেষ্টা করবে । তার গল! 
টিপে ধরতে হবে, ফাকি না দিতে পারে । সত্যকে ধরতে হবে-_ 
পবিত্র হতে হবে। যতই পবিত্র হবে ততই মনের একাগ্রতা 
বাড়বে ও মনের স্তন্ম ফাকিগুলো ধরা পড়বে, আর সেগুলি 
সম্পূর্ণদ্ূপে নাশ পাবে । “কে শত্রবঃ সন্তি নিজেন্দ্রিয়াণি । 
তান্তেব মিত্রাণি জিতানি যানি ।৮ এই মনই নিজের শক্ত আবার 
এই মনই নিজের মিত্র। যে বত cross examine (জেরা ) 
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করে মনের এই গলদ বের করে তার সম্যক্‌ নাশ করতে পারবে, 
সে তত দ্রুত এই সাধনরাজ্যে এগিয়ে যাবে। 

খুব ধ্যান জপ করবি । প্রথম প্রথম মন স্থল বিষয়ে থাকে । 
ধ্যান জপ করলে তখন ক্স বিষয় ধরতে শিখে । শীত- 
কালই ত ধ্যান জপের সময়, আর এইই বর়স। “ইহাঁসনে 
শুষ্যতু মে শরীরং” বলে বসে যা। সত্যই ভগবান আছেন কি না 
একবার দেখে নে না। একটু একটু তিতিক্ষা_বেমন অনাবস্তা, 
একাঁদশীতে একাহাঁর করা--ভাল । বাজে গল্পটন্পস না করে সারাদিন 
তার স্মরণ-মনন করবি । খেতে, শুতে, বসতে-_সর্ধক্ষণ। এইরূপ 
করলে দেখবি কুলকুগুলিনী শক্তি ক্রমে ক্রমে জাগবে । স্মরণ- 
মননের চেয়ে কি আর জিনিষ আছে? মায়ার পদ্দা একটার পর 
একটা খুলে যাবে। নিজের ভিতরে বে কি অদ্ভুত জিনিষ আছে 
দেখতে পাবি --স্বপ্রকাশ হবি । 

এক একটা দিন বয়ে যাচ্ছে, কি করছিস? এ দিন আর ফিরে 
আসবে ন।। ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা কর । তিনি এখনও বর্তমান 
রয়েছেন । আন্তরিকভাবে ডাকলে তিনি পথ দেখিয়ে নিয়ে বান। 
তাকে ছাড়িদ নে, তা হলেই মরবি। “তুমি আমার’, ‘আমি 
তোমার’__এই ভাব । এই পথে এসে যদি ধ্যান জপ না করিস, 
ভাতে মন ডুবিয়ে দেবার চেষ্টা না করিস, তা হলে ভারি কষ্ট পাবি। 
মন কেবল কাম-কাঞ্চনের জন্ত লালায়িত হয়ে বেড়াবে । সত্তবের 
তম--যেমন এখনও আমার ভগবান্‌ লাভ হল না, এ ছার জীবনে 
আর কাজ কি? এখনই আত্মহত্যা করব এইরূপ ভাৰ_ভাল VY HE 

হৃবীকেশের সাধুদের চালচলন মুক্ত পুরুষের মতন, কিন্তু বাস্তবিব 


৫৬ ধশ  ক্ষে--স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


তারা সেই 56955 ( অবস্থায়) চায় নি। তারা হচ্ছে 
বিচারানন্দী । | 
ঘ্বান-_০বলুড মঠ 
ডিসেম্বর, ১৯১৫ 1 


মহারাজ- সাধারণ মানুষের মন ত নদীর স্রোতের মত সদাই 
“নীচের দিকে-__কামিনী-কাঞ্চনের দিকে, মান-বশের দিকে ছুটেছে ; 
ঈপটাকে মোড় ফিরিয়ে দিতে হবে । মনের প্রবাহ সদা ভগবদভিমুখী 
করতে হবে। ঠাকুরের মন সদাই তুরীয় $মিতে থাকত, জোর 
করে জগতের দিকে মন নিয়ে আসতে হত । পঞ্চবটীতে নখন সাধন 
করতেন, তখন সদাই তাঁর মন সেই ভূমিতে থাকত । খন একটু 
নীচে নামত, তখনই যে তার কাছে থাকত সে এক গরাস ভাত তার 
মুখে গুজে দিত । এইরূপে সমস্ত দিনে হয় ত সণ আট গরাস 
ভাত জোর করে খাইয়ে দিত। | 
সদাই তার স্মরণ মনন করবে । স্মরণ মনন সদা সর্বক্ষণ অভ্যাস 
হলে, তখন ধ্যান করতে বসলেই জমে যায়। ধ্যান যতই জমবে 
ততই ভিতরে আনন্দ । তখন কাম-কাঞ্চন ঠিক ঠিক আলুনী বোধ 
হবে। সেই জন্যই বাজে চিন্তা, বাজে কথা একেবারে ত্যাগ করতে 
হবে। বাজে চিন্তায় শক্তিক্ষয় হয় । উপনিষদে আছে, “অন্ত! 
বাচো বিষুঞ্চথ |” কেবল আত্মধ্যান কর--এই হচ্ছে মোক্ষের উপায় । 
রামপ্রসাদ বলেছিলেন, “শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান ; 
নগর ফের মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে 1” গীতাও বলেছেন, 
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“মন্মনা ভব মন্তাক্তো মদ্যাজী মাং নমস্কুরু ।” এই হচ্ছে ভগবান্‌ লাভের 
উপায় । ঠাকুর বলতেন, “মনের বাজে খরচ করতে নেই |” অর্থাৎ 
তার স্মরণ মনন করতে হবে। সংসারী লোক টাকা পয়সার বাজে 
খরচ যাতে না হয় তার জন্তু কত হিসাব করে, কিন্ত মনের যে কত 
বাজে খরচ করচে তার দিকে হুশ নেই । 


স্থান-_বলুভ মঠ 
ডিসেম্বর, ১৯১৫ । 


প্রশ--ধ্যান জপ করতে বসলে এক এক দিন মন বেশ স্থির 
হয়, আবার এক এক দিন শত চেষ্টা করেও স্থির করতে পারি না 
কেবল এদিক ওদিক ছুটাছুটি করে বেড়ার । 

উত্তর-- ওরে, গঙ্গায় জোয়ার ভাটা আছে জানিস ত? সে 
রকম সব জিনিষেরই জোয়ার ভাটা আছে জানবি। সাধন ভজনেরও 
জোয়ার ভাটা আছে, তবে সেটা প্রথম প্রথম । ওর জন্য কিছু 
ভাবিস নি। লেগে পড়ে থাকতে হবে। কছুকাল নিয়মিতরূপে 
সাধন ভজন করতে পারলে, তখন আর জোয়ার টা খেলবে না ; 
তখন একটানা গঙ্গা হয়ে যাবে । 

আসনে বসেই অমনি ধ্যান জপ আরম্ভ করতে নেই । প্রথম 
বিচার করে মনকে বাইরে থেকে গুটিয়ে এনে, তারপর ধ্যান জপ 
আরম্ভ করতে হয়। কিছুদিন এইরূপ অভ্যাস করতে করতে মন 
ক্রমশঃ স্থির হয়ে আসবে । 

যে সময়টা মন একটু স্থির হচ্ছে বুঝবি, তখন সব কাজ ফেলে 


৫৮ ধশ্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


দিয়ে ধ্যান জপ করবি। আর যখন ভাল লাগছে না, মন স্থির 
হচ্ছে না, তখন নিয়মিত সময়ে আসনে বসে বিচারাদি সহায়ে ননকে 
স্থির করবার চেষ্টা করবি । একবারেই কি মন স্থির হয় ? Struggle, 
struggle, struggie, ( চেষ্টা, চেষ্টা, চেষ্টা )-প্রতি মুহূর্তে 
নtruggle করতে হবে । মন বল, বুদ্ধি বল, ইন্দ্রিয় বল struggle 
খথাঁকলে সব ০c০ntr০1 এ ( বশে) এসে যায় । 

প্রশ্ন_ মহারাঁজ, ঠাকুর এখনও আছেন ? 

উত্তর--তোঁর দেখছি মাঁথাঁফাতা খারাপ হয়ে গেছে । আমরা 
বাড়ী ঘরদোর ছেড়ে দিয়ে আজীবন এইভাবে পড়ে রয়েছি কিসের 
জন্য ? তিনি সব সময়েই আছেন । তাকে জানবার জঙ্গ দিন রাত 
তাঁর নিকট প্রার্থনা কর। তিনি সব সংশয় দূর করে দিবেন, তার 
স্বরূপ বুঝিয়ে দিবেন । 

প্রশ্ন- আপনারা এখন ঠাকুরকে দেখতে পান? 

উত্তর-_তিনি যখন দয়া করে দেখা দেন তখন দেখতে পাই । 
তাঁর দরা হলে সবাই তাঁকে দেখতে পাবে । তা তাঁকে দেখবার 
সে অনুরাগ, লে আকাজ্ষা কয়জনের আছে ? 


স্থান-_€বলুভ অই 
৭ই জানুয়ারী, ১৯১৬ । 
প্রশ্ব_একই পরিবারে একই রূপে শিক্ষিত হয়ে একজন সাধু 


আর একজন দুষ্ট লোক হয় কেন? ইহা! কি সংস্কার নয়? 
মহারাজ-_সবই 25৪ ৬111] এ (স্বাধীন ইচ্ছায় ) চলছে। সে 
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ইচ্ছা করলে আমি সাধু হব । সেই ইচ্ছা ক্রমে ক্রমে দৃঢ় করতে লাগল, 
তবে সাধু হল। আবার একজন অন্ত রকম free wi!! করলে, 
কাজেকাঁজেই সেইরূপ সে হল । 

প্রশ্ন আচ্ছা, মুরগীর বাচ্ছা জলে নামে না, বাজপাখী দেখলেই 
ভয়ে পালায়, আর হাঁসের বাচ্ছারা জলে নেমে সাতার দেয় । ' একি 
পূৰ্ব্ব জন্মের সংস্কারে করছে ন! ? 

মহারাঁজ-তা কেমন করে বলব ? যখন ভিম্বাকারে ছিল তখন 
কেন জলে পড়তে যায় না? ছোট ছোট বাচ্ছারা সর্ব্বপ্রথম ত 
বাজপাখীতে ভয় পায় না । যখন তাদের ইচ্ছাশক্তির বিকাশ হয়, 
তখন ভয় করতে থাকে । ছোট ছোট ছেলেরা আগুনে হাত 
দিতে বায়, পরে হচ্ছাশক্তির বিকাশ হলে বখন ভালমন্দ বিচার 
করবার শক্তি আসে তখন আর তা করে না। দৈনন্দিন জীবনেই 
দেখুন ন।। আপনার অস্গুখ করল--শরীর প্রলয়ের দিকে যাচ্ছে ; 
আপনার ইচ্ছা বল্লে, ওষধ দিয়ে রক্ষা কর। ফলে, কিছুকাল 
শরীরের স্থিতি হল। এইরূপ f৷e€ »/;)1 এর দ্বারাই সৃষ্টি, স্থিতি, 
প্রলয় চলছে, বুঝেছেন কি না। সাধন ভজন আর কি? এই 
স্বাধীন ইচ্ছাকে বাড়ান। মার যত ইচ্ছাশক্তি বাড়বে, সে তত 
ভগবানের দিকে এগুবে। ঠাকুর বলতেন, “নিজের ভিতরে শক্তি 
জাগিয়ে তুলবি।” মাদাটে বৈরাগ্য, মর্কট বৈরাগ্যের কর্ম নয়। 
যার মন ষত শুদ্ধ হতে থাকে, তার স্বাধীন ইচ্ছা ততই বাড়ে । 
দেখুন না, বুদ্ধদেব এক গাছতলায় বসে ইচ্ছা করলেন, এখানে 
হয়. আমার শরীর শুকিয়ে বাক, নয়ত ভগবান লাভ হক। 
ইচ্ছাশক্তি খুব প্রবল ছিল বলেই ভগবান্‌ লাভ হল। এই রকম 
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সর্বত্র । ব্রহ্মচারী প্রভৃতি সকলকারই নিজের ইচ্ছাশক্তিকে 
বাঁড়াবার চেষ্টা করা উচিত। আমার এই জন্মেই ভগবান্‌ লাভ 
হবে । দেরী টেরী বা হচ্ছে হবে, ও সব নয়। আপনার ইচ্ছাশক্তিই 
ত আপনাকে চালাচ্ছে । আপনি ইচ্ছা করলেন শরীরটা এখান 
থেকে ' উঠে সেখানে গিয়ে বস্থক, তবেই ত আপনি তাই করতে 
পারেন ।* যা কিছু করছেন তার আগেই ত ইচ্ছা বলছে অমুক কর, 
তমুক কর। একটা শব পড়ে রয়েছে, তাঁর ইন্দ্রির প্রভৃতি সব 
আছে, চেয়েও রয়েছে । তবে কেন সে উঠতে বাঁ যেতে পারছে না ? 
এর বেলা কি বলবেন, বলুন ? 

উত্তুর__তার চৈতন্য নেই বলেই হচ্ছে না। 

মহারাজ-_ও একটা কথা বলে দিলেন মাত্র । চৈতঙ্ক মানে কি 
বুঝেন, বলুন দেখি? ব্যাখ্যা করে বলুন । 

উত্তর-_17:160061010 ( বিহ্াৎ ) চলে গেছে । 

মহারাজ__বিছ্যৎ দিয়ে কোন শব কেউ বাঁচাক দে, । 

উত্তর-_-এমন রোগী দেখেছি যার হাত, পা এলি: গেছে, মরণের 
চিহ্ন দেখ যাচ্ছে কিন্ত বিদ্যুৎ দিয়ে কয়েক ঘণ্টা বাঁচান গেল । 

মহারাজ--সে তা হলে সম্পূর্ণ মরে নি, গোটা কতক 
মৃত্যুচিহ্ন দেখা দিয়েছিল মাত্র; তাই আপনি তাকে বিদ্যুৎ, দিয়ে 
একটুখানি চেতন করতে পারলেন । কিন্ত যে একেবারে মরে কাঠ 
হয়ে গেছে তাকে কি করবেন? 

উত্তর-_না, তা হয় না । 

প্রশ্ন__ আচ্ছা, ইচ্ছাশক্তি কোথ। থেকে আসে ? 

মহারাজ- সে আলাদ। প্রশ্ন ও অনেক কথা । শবের ভিতর 
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ree ill ( স্বাধীন ইচ্ছা ) নেই। ইচ্ছা করতে পারে না, তাই 
নড়তে চড়তে পারে না । আজ এ পধ্যস্ত থাঁক। কাল আবার 
আপনার পক্ষ আমি নেবো এবং বুঝিয়ে দেব সংস্কার ও 
ইচ্ছাশক্তি কিছুই নেই । 
আপনাকে একটা কথা খুব আন্তরিক ভাবে বলে রাখছি । এখন 
না বুঝতে পারেন, সময় হলে বুঝবেন কিন্তু মনে করে রাখবেন । 
কথাটা হচ্ছে, প্রত্যেক ব্যক্তির যন ও বুদ্ধি তাকে ভালর দিকেই 
নিয়ে ষাচ্ছে। মন্দ হতে দেয় না। কারুকে কাটা বন দিয়ে, 
কারুকে সোঁজাস্থজি, ঝুকে আবার অন্ত প্রকারে । এই রকম 
একটা সাধনই আছে-_-মনকে ছেড়ে দাও, যেখানে ইচ্ছা সেখানে 
যাক, তার যা খুশি করুক । এইরূপে ছেড়ে দিলে দেখতে পাবেন প্রথম 
প্রথম খারাপের ভিতর দিয়ে গেলেও শেষে ভাঁলর দিকে যাবে ॥ এটা 
ভুলবেন না, মনে রাখবেন । (কিছুক্ষণ থামিয়া ) ভগবানের কথা বলতে 
যাওয়াই আমাদের ধৃষ্টতা । বাক্য ও মনের ভিতর দিয়ে বল্লে তাঁকে 
ছোট করা হয়। মহিয্ন স্তোত্রে এক জায়গার আছে 
“অসিতগিরিসমং স্তাৎ কজ্জলং সিন্ধপাত্রং 
হ্রতরুবরশাখা লেখনী পত্রমুব্ৰী । 
লিখতি যদি গৃহীত্বা শারদ! সর্ববকালং 
তদপি তৰ গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥” 
সমুদ্র যদি দোয়াত, হিমালর দি কালী, কল্প তরুর শাখা যদি কলম 
ও পৃথিবী বদি কাগজ হয়, তবুও তোমার কথা লিখে শেষ করা যায় না। 
কাশীপুরের বাগানে লীলা-সন্বরণের কিছু আগে ঠাকুর অনস্তের কি সব 
1958. ( ধারণা ) নিতেন ! একদিন আমি, গিরিশবাবু, স্বামিজী, শশী 
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ও নিরঞ্জন 'আছি। আমরা তখন ছেলেমান্ুষ । গিরিশবাবু 
আমাদের মধ্যে তখন প্রবীণ, আর অত মেধাবী ত? ঠাকুরের 
মুখে অনস্তের সম্বন্ধে ছুচার কথ! শুনেই বলেন_-আর না, আর 
ধারণা হচ্ছে ন! । উঃ কি সব কথা । বলতেন, শুকদেব ডেয়ে! 
পি পড়ে, একদানা পেয়েই বিভোর । রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারের! 
সচ্চিদানন্দ গাছে থোলেো। থোলো। ফলছে । এই সব অনন্তের ভাব ! 
আমরা তখন ছেলেমান্ুষ, অত ধারণা করতে পারব কেন? থাক, 
আজ এই অবধি । 


স্ছান্__ব্ল্তুভ় মণ 


১2৯১৩৬ । 


সাধন ভজন একটা নিয়ম করে করতে হয়। নিষ্ঠা একটা মস্ত 
জিনিষ, নিষ্ঠা না থাকলে কোনও কাজে =॥০০e55া! €ক্কৃতকাধ্য ) 
হওয়া যায় না । নিষ্ঠা এমন চাই যে, যে অবস্থাক্জিং থাকি না কেন 
আমাকে আমার নিয়ম পালন করতেই হবে । সকল বিষয়ে একট! 
নিয়ম-করে নিবি । এত সময় ধ্যান করব, এত সংখ্যা জপ করব, 
এত সময় পড়ব, এত সময় ঘুমব ইত্যাদি । Irregular life 
{ অনিয়মিত জীবন ) হলে কোন কাজে 5u০০e55॥1 (কৃতকাধ্য ) 
হওয়া যায় ন|। Regulated life (নিয়ন্ত্রিত জীবন ) শারীরিক ও 
মানসিক ৭৮101779101 ( বিকাশ ) এর একমাত্র উপায় । খড়ি 
যখন ঠিক না চলে তখন তাঁকে regulate (নিয়মিত ) করে 
নিতে হয় । (+২6001915 করলে তখন আবার ঠিক time 


কথোপকথন. ৬৩ 


(সময় ) দেয়। মানুষের মনও সেই রকম। নানা কারণে 
irregular ( এলোমেলো ) হয়ে যায়, সাধুসঙ্গে তাকে আবার 
regulate করে নিয়ে চালাতে হবে । সাধু মহাপুরুষদের উপদেশ- 
মত জীবন চালিয়ে নেবার চেষ্টা করলে, অনেক বাধাবিত্বের হাত 
থেকে এড়িয়ে চলে যাওয়া যায় । তাদের উপদেশ মত চললে, তারা 
যে বস্তর অধিকারী হয়েছেন, সেই বস্তুর অধিকারী হয়ে জীবন খন্ 
হয়ে যায় । 

তাতে মন জমাতে না পারলে, এ জগতে নিজেকে বাচিয়ে চল! 
শক্ত । মহামায়া কত খেলাই না খেলেন। তার ধাক্কা সামলাতে 
প্রাণান্ত হয়ে যেতে হয় । কাম, ক্রোধ, মোহাদি ছুজ্জয় রিপুর সঙ্গে 
সদ! সর্বদা লড়াই করে নিজেকে বাচিয়ে রাখা কি সুখের কথা, না 
হাসি তামাসার কথ! ? তার বলে বলীয়ান না হলে, কারও সাধ্য নাই 
মায়ার এই বেড়াজাল থেকে কেটে বেরিয়ে নিজেকে বাচিয়ে চলতে 
পারে । তাই তোদের বলি, আগে তার বলে বলীয়ান্‌ হ। 

বত দিন মন %:01011014 ( বশে ) ন! আসে, ততদিন নিয়ম 
বিশেষ দরকার । নিয়ম না থাকলে মন কিছুতেই কিছু করতে দেবে 
না, সদাসর্বদাই ফাঁকির মতলব দেবে । একটা নিয়মের উপর 
চললে মনকে জোর করে বলা চলে,_-মন তুই এই নিয়মের অধীন, 
তোর ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, তোকে এই নিয়ম মানতেই 
হবে। এই রকমে মনকে জোর করে বশে আনতে হবে । মন বশে 
এলে, সব নিয়ম তখন আপনা থেকেই খসে যাবে । 

নদীর স্রোতের মত জীবন কেটে যাচ্ছে । যে দিনটা গেল সে 
আর ফিরবে না। সময়ের সদ্যবহার কর, শেষে হায় হায় করলে 
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যাও বস্ত পাবে, মনুষ্য জীবনের যথার্থ সদ্যবহার হবে। আসা 
যাওয়া বড় কষ্ট । আসা যাওয়ার দফা শেষ করে ফেল । তার 
নিত্যসাথী হয়ে যাও । 

ভয় ও দুর্বলতা মন থেকে দূর করে দাও । পাপ পাপ ভেবে 
মন কখনও খারাপ করবে না। যত বড় পাঁপই হউক না কেন 
লোকের চক্ষেই উহা বড়, ভগবানের দিক দিয়া উহা! কিছুই নয়। 
তার এক কটাক্ষে কোটী কোটী জন্মে পাঁপ এক মুহুর্তে ছিন্ন 
হতে পারে । লোককে পাপের পথ থেকে 'নবৃত্ত করবার জন্ 
পাপের অত গুরুতর শান্তির কথা লেখা আছে । তবে কনম্মের ফল 
আছেই । অন্ঠায় কাজ করলে তজ্জন্ক মনে অশান্তি আসে । 


স্তাঁন--০বল্ুড় মণ 
১৯১৬ । 

সাধন ভজন সম্বন্ধে সকলের এক নিয়ম টে না। কার কোন 
দিকে 65795105 ( মতিগতি ) আগে ভাল করে দেখতে হয় । 
কাকেও তার ভাবের বিরোধী উপদেশ দিলে তার কোনই উপকার 
হয় না বরং অপকাঁরই হয় । এইজন্য কার কোন দিকে tendency 
সেটা ভাল করে দেখে, কি রকম ভাবে বল্লে কথাটা সে সহজে নিতে 
পারবে সেটা বিশেষ করে বুঝে, তবে কাউকে কিছু বলা উচিত । 

সাধন ভজন সন্বন্ধে £5779151 (সাধারণ ) ভাবে ছু-একটা কথা 
ছাড়া সকলের সামনে ব্যক্তিবিশেষকে কিছু বলা চলে না। 
ঠাঁকুরকেও দেখেছি, তিনি প্রত্যেককে আলাদা ডেকে, অধিকারী 
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বিশেষে বিশেষ উপদেশ দিয়েছেন । সাধন ভজন সন্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন করতে হলে একান্তে প্রশ্ন করা উচিত। মোটামুটি এই 
কয়েকটি বিষয় সকলের জানা ভাল । 

্ প্রথম__তগবানে বিশ্বাস চাই। এইটি মনে ঠিক করে নিতে 
হবে যে, তাকে লাভ করলে, তাঁর কৃপা পেলে, আমার জীবনের 'সব 
question ( সংশয় ) 5০019 € মীমাংসা ) হয়ে যাবে, আমার বে 


জন্ত পৃথিবীতে আসা তা সার্থক হয়ে যাবে আমি অযৃতের আস্বাদ 


লা রর না brain (মস্তিষ্ক) কে পুষ্ট করতে হলে, 
তাদের £॥]} development (পূর্ণ বিকাশ ) করতে হলে, ব্রহ্গচধ্য 
চাই । ব্রহ্ষচর্ধ্যপরায়ণ ব্যক্তির একটা 91১5০191...(. বিশেষ.) নাড়ী 
হয়, যার জন্ত তার স্মৃতিশক্তি, ধারণাশক্তি অদ্ভুত রকমে বেড়ে যায় । 
আমাদের আচাধ্যেরা ব্রহ্মচর্য্যের উপর কেন ত জোর দিয়েছেন ? 
তারা জানতেন, এ জায়গাটা ঠিক না থাকলে সব গেল । ব্রহ্মচারীর 
শরীরে *৪5০ ( ক্ষয় ) নেই। কাজেই সে বাইরে পালোয়ান নাও 
হতে পারে, কিন্ত দিন দিন তাঁর brain এর ( মস্তিষ্কের ) fertility 

(উর্বরত! ) এত বেড়ে যায় যে, সহজেই অতীন্দিয় রাজ্যের তত্ব 
ধারণা করবার সামর্থ্য হয়। 

" তৃতীয়_ জিহ্বার সংযম । জিভ অনেক অনর্থ করে। ঠাকুর 
ধলতেন- “ভুড়ি ও মুড়ি ঠাণ্ডা রাখ ।” অর্থাৎ পেট ও মাথা ঠাণ্ড! 
রাখলে অনেক কাজ করা যায়। বেশী বাজে বকলে মাথা গরম 
হয়। মাথা গরম হলে ধ্যান ধারণা করা যায় না, চিত্ত চঞ্চল হয়, 
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ঘুম হয় না, নানা অনৰ্থ হয় । সেই রকম যে লোভী, খাওয়া দাওয়ার 
যার সংযম নেই, সেও নিজের শারীরিক বা মানসিক অনর্থ করে । 
হয়ত ভাল খাবার পেয়ে কতকগুলো খেলে, তারপর হাসফাস 
করতে থাকে । যত 5778 (শক্তি ) এ খাবার হজম করতেই 
যায় বা হজম করতে না পেরে অস্থখ হল। কিম্বা পেয়াজ, রন 
কতকগুলো উত্তেজক খাবার খেয়ে শরীর ও মনকে এমন excited 
(উত্তেজিত ) করে দিলে বে, তার জের সামলাতে অনেক বেগ পেতে 
হল। আমার মনে ভয়, যারা সাধন ভজন করতে চায় তাদের 
থাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত! গুরুভোজন কণনও 
করকব না। পুষ্টিকর অথচ সহজে হজম হয় এবং উত্তেজক নর 
এমন জিনিষ খেতে হবে । উত্তেজক জিনিব খাওয়া যেমন খারাপ, 
তেমন আবার কতক গুলো জিনিষ আছে যাতে তমোশুণ বুদ্ধি করে; 
সে সব জিনিষও বাদ দিতে হবে । খাওয়ার দরকার কেন? শরীর 
ভাল থাকবে বলে । ভগবানের স্মরণ মনন কথার জন্য শরীর 
ভাল রাখা চাই। “শরীর্মান্তং খলু ধন্মস'বসম্”। শরীর ভাল 
রাখতে হবে । তাঁর মানে এই নয় বে, দিন রাত শরীরের উপর মন 
ফেলে রাখা । 

ঠাকুর বলতেন, “দিনে নারুদ-ঠাসা খা, রাত্রে কম খাবি ।” দিনের 
বেলা পেট ভত্তি খাও, হজম হবে । রাত্রে কম করে খেলে শরীরটা 
বেশ হালকা থাকবে, ধ্যান ভজনের বেশ সুবিধা হবে । রাত্রে 
ভরপেট খেলে আলম্ত বাড়িয়ে দেয়, আর কেবল ঘুমোবার ইচ্ছে 
হয়। রাত্রে ঘুমিয়ে কাটাবি, না ভজন করবি? দিনের বেলা নানা 
রকম গোলমাল থাকে, মনকে একটু স্থির করতে গেলে নানা রকম 
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গোলমাল এসে চঞ্চল করে দেয়। রাত্রে প্রকৃতি বেশ শান্ত ভাব 
ধারণ করে, ভীবজস্ক সব অসাড়ে ঘুমোয়__সাধনার পক্ষে এই উপযুক্ত 
সময়। গভীর রাতে ধ্যান জপ অল্লেতেই জমে যায় । 

সাধন ভজন ঢাক পিটে করবার জিনিষ নয়__তাঁতে অনিষ্ট হয় । 
নানা লোকে নানা কথা বলে ঠাট্টা করে । আবার এটা ঠিক নয়, ওটা 
ঠিক নয়, এই সব বলে নানা ভাবে উপদেশ দিয়ে মনকে সন্দিগ্ধ ও 
চঞ্চল করে তোলে এবং সাধনার বিদ্ধ করে। ঠিক ঠিক সাধক 
কিরকম জানিস? মশারির ভিতর শুগ্নেছে, সকলে মনে করে 
ঘুমুচ্ছে, সে কিন্ত সারারাত ধাঁনজপে কাটিয়ে দিলে । সকালে 
যখন উঠল, সকলে জানল সে ঘুমিয়ে উঠল । 

প্রথম বয়সে খেটেখুটে তাঁর আস্বাদ পেতে হয়। একবার যে 
আস্বাদ পেয়েছে সে আর যায় কোথায় ? তার ধড় থেকে মাথা 
নামিয়ে নিলেও সে আর তাকে ছাড়তে পারে না। আমার 
অনেক সময় মনে হয়, যারা ঘুমের জনা বড় কাতর হয় তার! 
যদি প্রথন প্রথম দিনে ঘুমিয়ে নেয় ও রাত্রে জাগে সেও ভাল। 
সাধন ভভনের সুন্দর সময় সন্ধিক্ষণ ও নিশীথ _রাত্রি। মানুষ 
সাধারণতঃ সেই সময়টা বাজে নষ্ট করে। 

ঠাকুর রাত্রে ঘুমুতে পারতেন না। তাঁর কাছে যে ছেলেরা 
থাকত তাদেরও রাত্রে ঘুমুতে দিতেন ন! । সকলে ঘুমুলে 
নিশীথ রাত্রে তাদের ঠেলে তুলে দিতেন। কি বলতেন জানিস ?-- 
“তোবা ঘুমবি কিরে ? ঘুমুবার জন্য এখানে এসেছিস ?” সকলকে 
উঠিয়ে নানা উপদেশ দিয়ে ধ্যান ধারণা করবার জন্য কাউকে 
পঞ্চবটীতে, কাউকে মার মন্দিরে, কাউকে বা শিবমন্দিরে পাঠিয়ে 
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দিতেন । তারাও আদেশ মত ধ্যান জপ করে আবার এসে শুয়ে 
পড়ত । এই রকম করে সকলকে খাটিয়ে নিতেন । তিনি আর 
একটি কথ! বেশ বলতেন--“রাত্রে তিন জন জাগে-- যোগী, ভোগী ও 
রোগী । তোরা সব যোগীর দল, রাত্রে ঘুম তোদের জন্য নয় ।” 


স্থান-_-০ক্লুড মঠ 
হরা ফেব্রুয়ারী, ১৯১৬ । 
১৬ আজ মঠে মহারাজ, বাঁবুরাম মহারাজ এবং শরৎ মহারাজ 
উপস্থিত আছেন । খাবার পঙ্গতৈ একজন সাঁধু প্রচার করে দিলে 
যে, আজ চারটার সময় মহারাজের বারেন্দায় সভা হবে, সাধু- 
ব্রহ্মচারী সকলকে সে সময় উপস্থিত থাকবার জন্য মহারাজ 
বলেছেন। চারটার সময় সকলেই সভায় উপস্থিত হুল । এক 
জন সাধু মহারাঁজকে প্রশ্ন করলেন । 
প্রেশ্ব-_মহারাজ, Relief work ( দুক্তিক্ষ নিবারণ ইত্যাদি 
কাজ ) ছেলেরা করতে চায় না। কি করে এই সব চলবে? 
* মহারাঁজ--কে কাজ করতে চায় না? 
যিনি প্রশ্ন করেছিলেন তিনি একজনের নাম করলেন । 
মহারাজ _হ্যারে, কেন তোর! কাজ করতে চাসনে ? 
উত্তর_Relief work করতে গিয়ে সারাদিন খাটতে হয়, 
সেইজন্য সাধন ভজন করবার সুবিধা হয় না__-সমরুও পাঁওর। যায় না। 
মহারাজ বরাবর কি এরূপ খাটতে হয়? 
উত্তর--না, মহারাজ, প্রথম প্রথমই বেশী থাটুনি পড়ে । 
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মহারাজ-_তবে সময় পাওয়া যায় না বলছিস? দেখ বাবা! 
তোদের মুখে ও সব কথা শোভা পায় না। তোরা সাধু-ব্রক্ষচারী 
লোক, তোদের ভিতর ব্রহ্মচধোর একটা শক্তি রয়েছে । তোদের 
ধ্যান ভজন ও কাজকর্ম্ম এক সঙ্গে করতে হবে । এটা করে ওটা 
পারিনে ও ত গৃহস্থের কথা । আমার ধারণা তোদের ভজনে 
স্পৃহা নেই__কেবল কাজকর্ম, টহ চৈ ও আড্ডা দিয়ে সময় কাটাস, 
আর মুখে বলিস, ধ্যান ভজনের সময় পাই না । Relief work এ 
প্রথম প্রথম না হর কিছু খাটাখাটুনি হয়, বরাবর ত আর সে 
রকম থাকে না? তখন সাধন ভজন করিস নে কেন? তোদের ও 
সব কথা| বলতে লজ্জা হয় না? 

ঠাকুরের ইচ্ছায় আমাদের কত কাজ করতে হয়েছে। সাধু 
হয়ে উকীল, এটনির বাড়ী পর্যন্ত ঠাকুর ছুটাছুটি করিয়ে নিয়েছেন । 
তাতে আমাদের কোন অমঙ্গল হয়েছে বলে ত মনে হয় না। 
আমরা জানি সবই তাঁর কাঁজ। 

মহারাজের কথা শুনে সকলেই চুপ করে আছে। পুজ্নীয় 
শরৎ মহারাজ উপস্থিত সকলকে মঠে আর কার কি অস্থবিধা ও 
বাধাবিদ্র আছে জানাতে বললেন। কেহই আর বিশেষ কিছু 
উচ্চবাচ্য করছে না দেখে, মহারাজ একজন সাধুকে লক্ষ্য করে * 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার কি অসুবিধা হচ্ছে? 

উত্তর__পুর্ব্বে আমি পড়াশুনার অস্থবিধা বোধ করতুম। এখন 
ভজনে বেশ মন লেগেছে, এখন আর কোন অসুবিধা নেই। অন্ঠ 
আর একজন সাধু বল্লে, মঠে পড়াশুনার বড়ই অভাব--একজন পণ্ডিত 


থাকলে ভাল হয় । 


৭২ ধন্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


মহারাজ-কেন? তুমি ত শুকুলের ( স্বামী আত্মানন্দের ) 
কাছে পড়ছ। শুকুল ত পণ্ডিত লোক, আবার ভাল সাধু। 
| hd বব সঃ সাঃ 

মহারাজ নিজ আসন থেকে দাড়িয়ে উঠে আবার বলতে লাগলেন, 
--স্বামিজা আমেরিকা যাবার আগে আমাকে ও হরিমহারাজকে আক. 
পাহাড়ে যে চিঠি লেখেন তাহার এই কথাগুল আমার জ্বলন্ত 
মনে রয়েছে । হরি ভায়াও সে কথাগুলি প্রায়ই উত্থাপন করেন ! 
সে কথাগুলি হচ্ছে_প্জগদ্ধিতায় বহুজনস্থখায় হচ্ছে ধন্ম, আর 
নিজের জন্তু যা করা যায় সবই অধন্ম 1৮ উঃ! কি ভয়ানক কথা 
বল দেখি? এ কথার কি মল্য আছে ! 

তোমাদের ভিতর শুনতে পাই কেহ কেহ বলে, মিশনের সব 
কাজগুলো সাধনের অন্তরায_Relief ৮৮০1 হতাদি করলে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি হর নাঁ। বাবুরাম মহারাজ ও আমি নাকি 
ওগুলো prefer (পছন্দ) করি না। এসব *বণা তোমাদের 
সম্পূর্ণ ভুল । আমাদের ভাব তোমরা বুঝতে পার না। তোমাদের 
উচিত--ভাবটা নেওয়া । অব্য আমি একথা পুনঃ পুনঃ বলি 
এবং+ এখনও জোর করে বলছি যে, দুর্ভিক্ষ নিবারণ কাধ্য ইত্যাদি 
যে কাজই করতে যাঁও, সকাল সন্ধ্যার এবং কর্মের শেষে এক 
একবার ভগবানকে ডেকে নেবে-জপ ধ্যান করবে । স্বামিজীর 
মুখে প্রায় শুনতুম “Work and ৮৮০0151011৮ কাজও কর, ধ্যান 
জপও কর। তবে বিশেষ কোন কাজের pressure এ 
€ চাপে ) এক আঁধদিন হল না, সে আলাদা কথা । দিনরাত কি 
কেউ জপ ধ্যান করতে পারে ? কাজেকাজেই তাকে নিক্ষাম বর্ষ 
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করতেই হবে। তা না কর, নানাপ্রকার কুচিন্তা, বাজে চিন্তা মনে 
আসবে। তার চেয়ে ভাল কাজ করা কি ভাল নয়? গীতা এবং 
অন্তান্ত সকল শাস্ব ত এ কথাই জোর করে বলেছেন দেখতে পাবে। 
আমিও নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলছি । 
ঝা Ht ন ৪ 

তোমাদের চোখের সামনে কি ভয়ানক লড়াই হচ্ছে দেখতে 
পাচ্ছ না? ওরা তুচ্ছ স্বদেশের জন্য স্ত্রীপুত্র, ভোগবিলান সব 
ত্যাগ করে নিজের নিজের কাঁচা মাথা দিচ্ছে, আর তোমরা 
তাদের চেয়েও এক মহত্তম উদ্দোশ্তে_ ভগবান লাভের জন্গ, জগতের 
হিতের জন্য--বাঁড়ী ঘর সব ছেড়ে দিয়ে ঠাকুরের কাছে মন প্রাণ 
সব সমর্পণ করেছ, তবু কর্স্মে বিরক্তি প্রকাশ কর! স্বামিজী 
আমাদের বলতেন, “ওরে, বহুজনহিতার যদি একটা জন্ম বৃথাই 
গেল এরূপ মনে করিস--তীা গেলই বা। কত জন্ম তো এমন 
আলস্তে বৃথা গেছে--একটা জন্ম না হয় জগতের কল্যাণের জন্যই 
গেল, ভয় কি?” আর ভর়েরও কারণ নেই । শাস্ত্র বলেছে নিষ্কাম 
কৰ্ম্ম করলে ভগবান্‌ লাভ হর । গীতার আছে 


“কন্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয়ঃ ৷” 
“অসক্তো হাচরন্‌ কন্ম পরমাপ্ধোতি পুরুষঃ ॥”? 
একখানা গেরুয়া পরে হৃধীকেশে গিয়ে, ছুখানা রুটি ভিক্ষা 
করে. খেয়ে, ছুচারটে শ্লোক মুখস্থ করলেই কি সাধু হল নাকি? 
দেখছি ত তোমাদের ভিতর যারা যারা হৃষীকেশ গিয়েছিল 
কি আধ্যাত্মিক উন্নতি করে এসেছে? কেউ বা রোগে পড়ে 


৭৪ ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গে-- স্বামী ত্রহ্মানন্দ 


আবার সেই মিশনের আশ্রয়ে ঢুকলে । কেন, এমন বৈরাগ্য নেই 
যে গাছতলায় পড়ে থাকব? মিশনের কাজ করব না বলে সরে 
পড়লুম, আবার সেই মিশনের সেবা নিতে আপব ? দুমাস হৃধীকেশ, 
দুমাস লছমনঝোল!, দুমাস কনখল, দ্রমাস উত্তরকাশী, দুমাস 
রামেশ্বর-এই রকম এখানে ভাল লাগছে না সেখানে, আবার 
সেখান থেকে অন্তত্র। এই যৌবনে এই রকম করে যদি ঘুরে 
বেড়াও শেষে যে ভবঘুরে হয়ে পড়বে__জীবন অতি ছুঃখে কাটবে । 
এ দেশে দুচারটে সাধু পাওয়া যায় যাদের সঙ্গ করা যায়, আর 
সব এ ক্লাশের। দুটো শ্লোক মুখস্থ করে রেখেছে আর তাই 
আওড়াচ্ছে, বাস! স্বামিজীর এই মঠ টট করবার উদ্দেশ্য, পরে 
যারা সাধু হবে তার! এ টানে না পড়ে যাতে আদর্শের দিকে 
এগুতে পারে। তা না হলে তিনি নিজে ত বেশ সুখে 
কাটিয়ে যেতে পারতেন। এত কষ্ট করে বঠটট করবার 
দরকার কি? 

্বামিজী একদিন বল্লেন, “দেখ, আজকালকার ছেলেরা যারা 
সব আসবে, তারা ত দিন রাত ধ্যান ভজন নিয়ে থাকতে 
পারবৈ না--তাই এই সব সেবাকার্ধয প্রভৃতি খোলা ।” দিন 
রাত যদি কেউ ধ্যান, ভজন, পাঠ নিয়ে থাকতে পারে সে ত উত্তম 
কথা । কিন্তু কাধ্যতঃ তা হয় না, শেষে কুড়েমির আশ্রয় করে 
থাকে। ভাল কাজের একটা ফল আছেই আছে--সেটা যাবে 
কোথায়? সেই ফলই তোমার মুক্তির পথ পরিষ্কার করে দিবে । 
দেখছি, হ্ৃবীকেশে বারা দু-চার বছর কাটিয়ে আসছে তাদের 
চেয়ে যারা এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে ধ্যান ভজন, 
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কাজকন্ম নিয়ে আছে, তারা বেশ উন্নতি করছে । তোমরা 
এটা বেশ জেনে, যারা কাজে ফাকি দিবে তারা নিজেরাই ফাকে 


পড়বে । 
স্হান-€বলুড় অহ 


১৯১৮ । 


ভগবানের নাম করলে দেহ মন শুদ্ধ হয়ে যায় । তার নামে 
এমনি বিশ্বাস হওয়া চাই--আমার আর ভয় কি, আমার আবার 
বন্ধন কি? তার নাম করে আমি অমর হয়ে গেছি, এরকম 
বিশ্বাস করে সাধন করতে হবে । 

সাধন ভজন করবার উদ্দেশ্য কি?- তাকে জানা, তার কপী 
লাভ করা । কাম-কাঞ্চনে মন মলিন হয়ে. আছে, মনে ময়ল! 
পড়ে আছে-তা ধুয়ে সাফ কর। কত জন্ম ধরে ময়লা পড়ে 
পড়ে মনে বেজায় ময়লা ধরে রয়েছে তাকে ধুয়ে সাফ করতে 
না পারলে হাজার চেষ্টা কর কিছুই হবে না। চিত্তশুদ্ধ না হলে 
তার কপালাভ করা বায় না। ঠাকুর একটি বেশ উপমা 
দিতেন-+ছাঁচ কাদা মাটি, ঢাকা থাকলে চুম্বকে টানে না, কাদা 
মাটি ধুয়ে ফেলে তখন চুম্বকে টানে ।” তেমনি তার স্মরণ মনন 
করলে, সরল প্রাণে তার নিকট প্রার্থনা করলে, হে ঈশ্বর, এমন 
কাজ আর করব না বলে অনঙ্কুতাপ করলে, খুব ব্যাকুল হয়ে 
কাদলে, মনের ময়লা সব ধুয়ে বায়। তখন ঈশ্বররূপ চুম্বক মনরূপ 
ছঁচকে টেনে নেন। মন শুদ্ধ হলেই তার কৃপা হবে- কপ 
হলেই দর্শন হয় ।) 


ধর্ম প্রসঙ্গে-ন্যামী ব্ৰহ্মানন্দ 


ঠাকুর সার্জন সাহেবের কথা বেশ বলতেন-+“সার্জন সাহেব রাত্রে 
ভ্ৰাধারে-লঞন হাতে করে বেড়ার, তার মুখ কেউ দেখতে পায় 
না। কিন্ত এর আলোতে সে সকলের মুখ দেখতে পায়। যদি 
কেউ সাঞ্জন সাহেবকে দেখতে চায় তা হলে তাকে প্রার্থন। 
করতে হয়_বলতে হর, “সাহেব, কৃপা করে আলোটি তোমার 
মুখের উপর ধর, তোমার একবার দেখি |৮ ঈশ্বরের রুপ পেতে 
হলে, তাঁর দর্শন লাভ করতে হলে কাতর প্রানে তার কাছে 
প্রার্থনা করতে হয়। তিনি জ্ঞানহ্ধ্য। তাঁর আলে! যদি কুপা 
করে একবার তিনি নিজে তার মুখের উপর ধরেন তা হলে 
দর্শন লুভ হয় | 

যতক্ষণ ভোগবাঁসনা থাকে, ততক্ষণ তাকে জানতে বা দশন 
করতে পাণ ব্যাকুল হয় না। ছোট ছেলে খেলনা নিয়ে ভুলে 
থাকে, সন্দেশ নিয়ে ভুলে থাকে, যখন খেলনা বা সন্দেশ আর 
ভাল লাগে না তখন মার কাছে যাবার জনা ছট্রফড করে ও 
কাদে । মানুষেরও সেইরূপ তোগবাসনা শেষ «লে ভগবানের 
জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হর, তখন কি করে তাকে পাবে এই চিন্তা সব 


৭৬ 


সময় মনে উদয় হয় । 
সৎ বাসনা সহজে কি মনে জাগে ? যাদের সৎ বাসনা জেগেছে 


তাদের উপর ভগবানের বিশেষ রুপা আছে জানবি। এই 
মহামায়ার রাজ্যে মানুষ কত রকমে ধান্ধা খায়-_-কত কষ্ট পায়, 
তবু কি রাস্তা বদলাতে চায়? যদি কেউ সদ্বদ্ধি দেয়, চটে 
যায়। এখানেই মজা, জানে আগুনে হাত দিলে হাত পুড়ে যাবে, 
তবু তাতেই বার বার হাত দেবে। শুধু তাই নয়, আরও দশ 
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জনকে ডেকে নিয়ে যাবে। যদি কেউ তাদের মতে মত ন 
দেয় তাকে পাগল বলবে, সম্ভব হলে মারপিট করতেও ছাড়বে না। 

দেখিল নি ছেলে যদি সাধু হয়, সপ্তাবে জীবন কাটাতে চায়, 
guardian রা ( অভিভাবকরা ) তাকে যথাসম্ভব বাধা দেয়, কিন্ত 
ছেলে বদি দুর্দান্ত হয়ে নিজের ও দশের অমন্গলের কারণ' হয়, 
তাহলেও তাকে শুধরাবার 53753018170 ০275 (যথেষ্ট যত্ব ) 
নেয় না । সন্তাবে চললেই যত গণ্ডগোল । কোন রকমে তাকে নিজেদের 
standard এ ( আদর্শে ) নামিয়ে আনবার চেষ্টা করবে । একজন 
সাধুর বাপ মঠে এসে বলেছিল, “ও যদি সাধু না হয়ে মরে যেত 
তাহলে আমি বেণী খুশি হতুম। যমে নিলে উপায় নেই। ওর 
উপর আমার কত ভরসা ছিল । ওর কখনও ধৰ্ম্ম হবে না। আগে 
বদি জানতুম ও এমন হবে, তবে আতুড়েই নুন খাওয়াবার ব্যবস্থা 
করতুম--সব লেঠা চুকে যেত ৷” এরই নাম সংসার ! এটা বোঝে না, 
ছেলে বদি ঠিক ঠিক সাধু হয়, ছেলের কল্যাণে তাদেরও কল্যাণ 
হবে। 

সামান্য কারণে মানুষ এত চঞ্চল হয়ে উঠে যে, একটু ভেবে চিন্তে 
কিছু করবার ধৈধা তারা হারিয়ে ফেলে । একবার এক মিনিটের : 
জন্য ভেবে দেখে না যে, এ কাজটা করলে আমার ভাল হবে কি মন্দ 
হবে। শুধু তাই নয়, ছেলে মেয়েদেরও এমন ভাবে tri ( তৈরী ) 
করে যে, ভবিষ্যতে তাঁরাও তাদের মত ধাক্কা খায় । একে ত 
জন্ম জন্মান্তরের কত সংস্কার রয়েছে, তার উপর ছেলাবেল! থেকেই 
তাঁদের ₹e৷৫en০7 ( মতিগতি ) ভোগবাসনার দিকে যাতে যায় 
সেরূপ ভাবে 0৪10 (তৈরী) করবে। এই সব আপদ্‌ বিপদ্‌ 
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কাটিয়ে যারা বেরিয়েছে বা বেরুবার চেষ্টা করচে তারা কি কম 
ভাগ্যবান? 

তার কপার একবার যখন বেরুতে পেরেছিস, দেখিস যেন এ 
opportunity ( সুযোগ ) হেলায় হারাস নি। উঠে পড়ে লেগে 
খঁটি 'পাঁকড়ে নে। আর কোন দিকে তাকাস নে। একমাত্র 
তীর দিকে চেয়ে থাক । তিনি সব ভার নেবেন । তখন সব বাসনা! 
দূর হয়ে ঘারে । 

এই বুদ্ধি নিয়ে কি তাকে বুঝা যায় ? মানুষের কি শক্তি আছে? 
তার শরণাঁগত হ। তার যা ইচ্ছা তাই তিনি করুন । তিনি ইচ্ছাময় ॥ 
তাঁকে ভালবাসতে হবে- তীর জন্য ব্যাকুল হতে হবে। যদি পাগল 
হতে হয় তবে সংসারের জিনিষ নিয়ে কেন পাগল হবি-_তাঁর জন্য 
পাগল হ। 

জীবনের উদ্দেশ্য ভগবাঁন্‌ লাভ, কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য নয় । তবে 
নিষ্কাম কৰ্ম্ম একটা উপায় । সাধন করে এগিয়ে পড় । সাধন 
করতে করতে এগিয়ে গেলে শেষে জানতে পারি খে, ঈশ্বরই বস্তু, 
আর সব অবস্ত। একটু জপতপ করে সামান্ত কিছু উদ্দীপন 
হয়েছে বলে মনে করিস নে যে, যা হবার ভা! হয়ে গেছে । আরও 
এগিয়ে যেতে হবে । তবেই তাকে লাভ করতে পারবি, তার দর্শন 
পেয়ে ধন্য হয়ে যাবি-_ ক্রমে তার সঙ্গে কথাবার্তা ও আলাপ হবে। 

তর্ক ও বাদবিসংবাদ অনেক ত করলি, আর কেন? এখন সব 
মনটা কুড়িয়ে তার দিকে দে। . মনকে বল, মন, ঈশ্বর সমুদ্রে ঝাপ 
দাও । সব ছেড়েছুড়ে এসে সব মন বদি তাতে ন! দিস, বাজে 
জিনিষ নিয়ে থাকিস, তা হলে ইহকাল পরকাল দুইই গেল জানবি । 
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তিনি ক্বৃপা করে সদ্ধদ্ধি যখন দিয়েছেন তখন তার কপার সদ্ব্যবহার 
কর। ক্ষণিক সুখ লাভের জন্য অনন্ত স্থথকে বলি দিস নে। তার 
কাছে প্রার্থনা কর, “ভে প্রভু, তোমার কাছে বাবার জন্য রান্ডার় 
যে সমস্ত আপদ্‌ বিপদ আছে তা কাটিয়ে বাবার শক্তি সামর্থ্য 
আমায় দাও ।” একবার তাঁর আস্বাদ পেলে এ সংসারের ' সক 
জিনিষ তুচ্ছ হয়ে বাবে_ _আল্গুনী বোধ হবে । সংসারে আছে কি ? 
অর্থ বল, মানযশ বল, পরিবার বল, ছেলেপিলে বল, কিছুতেই 
মানুষকে শাস্তি দিতে পারে ন!--বরং দুঃখ কষ্ট বাড়িয়ে দেয়। 

চোখের সামনে যত ভোগ সুখ দেখছিস, চোখ বুজলে সব 
অন্ধকার । এই যে ভোগের জিনিষ রয়েছে, এরা অন্ধকার থেকে 
আরও অন্ধকারে তোকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছে । অন্ধকারে হোঁচট 
খেয়ে রাস্তা চলবি, না আলোয় আলোয় রাস্তা চলবি ? আলোর 
আভাস যখন পেয়েছিল তখন আর ওদিকে তাকাস নে। ওদিকে 
গেলেই ডুবে যাবি । ভোগ বাসনার £790677০5 (প্রভাব) এত বেশী যে, 
মনে কোন রকমে যদি একটা ছাপ তারা মারতে পারে ত হড়হুড় 
করে নীচে নামিয়ে নিয়ে যাবে, তোকে বুঝতেও দেবে না যে, তুই 
নীচে নেমে যাচ্ছিস। এই সব বিপদ থেকে রক্ষা পাবার একমাত্র 
উপায় নিজেকে সম্পূর্ণরূপে তার চরণে বিকিয়ে দেওয়া । তার বলে 
বলীয়ান্‌ না হলে কারও সাধ্য নেই মারার এই বেড়াজাল থেকে 
বেরিয়ে নিজেকে বাচিয়ে চলতে পারে । মানুষের সাধ্য কি তার 
ধারণা করে ? তিনি রুপা করে যাদের বোঝবার সামর্থ্য দেন তারাই 
বুঝতে পারে । যারা তার ক্বপা পেয়েছে তারাই কেবল সংসার- 
জাল কাটিয়ে ভক্তিমুক্তির অধিকারী হয় । 


স্থান_-ব্লুড মঠ 


১৯১৮ । 


তার শরণাগত হওয়া, তার চরণে নিজেকে বিকিয়ে দেওয়া 
সো! কথা নয় । যাকে জানি না, চিনি না, কেমন করে তাকে 
ভালবাঁসব, কেমন করে তার কাছে নিজেকে বিলিয়ে দেব-_ 
এই প্রশ্ন স্বতঃই মনে ওঠে । একজন লোক ঠাকুরকে একদিন 
বলেছিল বে, ‘আমার ভগবানকে ডাকতে মন ঘায় না1” তিনি 
জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কাকে ভালবাস ।” উত্তরে সে বল্লে, 
“আমার একটা মেড়া আছে তাকে আমি ভালবাসি ।” ঠাকুর সে 
কথা শুনে বল্লেন, “বেশ ত, যখনই তুমি এ মেড়াটাকে খাওয়াবে, 
বখনই তার সেবা করবে, তখন মনে মনে ভাববে ভগবানকে 
থাঁওয়াচ্ছি, তার সেবা করছি । এইরূপ মনে প্রাণে ঠিক ঠিক কর 
দেখি, সব ঠিক হয়ে যাবে” 

গুরুকরণ যারা করেছে, গুরু তাদের পারের এস্তা দেখিয়ে দেন 
এবং রাস্তার বাধাবিদ্র ঘা কিছু সব দূর করে দেন। গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস করে তিনি যেমনটি বলেছেন করে বা। দেখবি, মনের 
ময়লা সব কেটে গিয়ে ধীরে ধীরে জ্ঞানের আলো আসবে। 
গুরুর প্রতি ঠিক ঠিক বিশ্বাস হলেই সব কাজ হরে গেল। 
গুরুতে মান্ুষবুদ্ধি করতে নেই । শিষ্যের নিকট গুরু প্রত্যক্ষ 
ভগবান্‌ । গুরুপ্রণামে আছে-- 

গুরুর্রন্ষা গুরুবিষু গুকুর্দেবো মহেশ্বরঃ ॥ 
গুরুরেব পরংক্রহ্ধ তস্মৈ শ্রাগুরুবে নমঃ ॥ 


কথোপকথন ৮১৯ 


ভগবৎ বুদ্ধিতে গুরুর পূজা, গুরুর ধ্যান ও চিন্তা করতে করতে 
দেহ মন যখন শুদ্ধ হয়ে যায়, তখন গুরু শিষ্যকে ইষ্টদর্শন করিয়ে দিয়ে 
সরে যান । শুদ্ধ আঁধার, শুদ্ধ মন না হলে তার দর্শন পাওয়া যায় ন! । 

ঠাকুর বলতেন--“সদ্গুরু হলে জীবের অহঙ্কার তিন ডাকে ঘুচে 
যায়” গুরু কাচা হলে গুরুরও যন্ত্রণা শিষ্যেরও যন্ত্রণ।। কাচা গুরুর 
হাতে পড়লে শিষ্যের অহঙ্কার যায় না, সংসার-বন্ধন ঘোচে না । যার। 
ঈশ্বর লাভ করে নি, তাঁর আদেশ পায় নি, তার শক্তিতে শক্তিমান্‌ হয় 
নি. তাঁদের সাধ্য কি যে অপরের সংসাঁর-বন্ধন মোচন করে । কান) 
কানাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলে হিতে বিপরীত হয় । নিজে মুক্ত 
হলেই তবে অপরকে মুক্ত করা যায়-_সে সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া যায় । 

যদি কারো ঠিক ঠিক অনুরাগ আসে, সাধন তঙ্জন করবার 
ইচ্ছে হয়, তা হলে নিশ্চয়ই তিনি সদশুরু জুটিয়ে দেন। গুরুর 
জন্য সাধকের চিন্তা করবার কোন দরকার নেই । যাদের সদ্গুকু 
লাভ হয়েছে তাদের আর ভাবনা কি? রাস্তা ত তার! পেয়েছে । 
সে রাস্তা ধরে এখন তারা চলুক । 

“সংসার কেমন ?-_যেমন আমড়া । শস্তের সঙ্গে খোজ নেই 
কেবল আটি আর চামড়া__খেলে হয় অম্রশূল !'” তোরা ছেলে 
মাচুষ । তোদের মন এখনও নিজের কাছে আছে, এখন থেকে 
যদি চেষ্টা করিস ত সহজে তাঁকে লাভ করতে পারবি । ছেলে 
বেলায় মন অল্পতে স্থির হয়। একটু বয়স হলে তথন কিছু কর 
শক্ত হবে। বৈষ্ণবদের বেশ একটি কথা আছে-_ 

“গুরু, ক্ষ বৈষ্ণবের তিনের দয়া হল। 
একের দয়া বিনে জীব ছারেখারে গেল ॥” 


Re) 
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গুরু ত যথেষ্ট কূপ! করেছেন, ভগবানের কপার সদিচ্ছাও 
জেগেছে, সাধুসঙক্গও মিলেছে, এখন একের দয়! কিনা মনের দয়! 
হলেই হয়। মনকে বশে আনতে পারলে তবে এদের দয়া বুঝতে ও 
ধারণা করতে পারা যায়। যে কোন উপায়ে মনকে বশে আনতে 
হবে। মন যদি বশে না এল ত সব গেল । মনের স্বভাবই 
হচ্ছে এই যে, ভগবৎ ভাব থেকে টেনে এনে বিষয়ে নাবিয়ে 
দেওয়া! । 

তাই ত তোদের বলি-_সাঁবধান, মন এখনও দৌড়তে শেখে নি। 
€দৌড়তে শেখবার আগে রাশ টেনে ধর। মাহুত যেমন একটা 
প্রকাণ্ড হাতীকে891715 ( শিক্ষা ) দিয়ে নিজের ইচ্ছামত চালায়, 
ৃ চে. | এমন ভাবে train ( তৈয়ার ) করতে হবে ঘষে, 
সে যেন তোমার হুকুম মত চলে_-তোমাকে বেন সে বশে আনতে 
না পারে। মনকে £৫217 করবার একমাত্র উপায়, তাঁকে ভোগ- 
বাসনা ত্যাগ করান। মন থেকে ভোঁগবালল: উঠে গেলে সে 
তখন তোমার দাস হয়ে যাবে । সেইজন্যই ১।তাদি শাস্ত্র ত্যাগের 
এত মহিম! প্রচার করেছেন । 

ত্যাগ, ত্যাগ । ত্যাগ ভিন্ন রাস্তা সেই। ত্যাগের মহিমা 
তাঁদেরই ধারণা হবে যাঁদের মন এখনও সংসারে ছড়িয়ে পড়ে নি। 
ঠাকুর বলতেন,-টেয়াপাখীর কাটী উঠলে আর পড়ে না।” কাটা 
*উঠবার আগে যে বুলি শেখাও শিখবে, কাটি উঠলে কেবল ট”্যা 
টণ্যা করবে । ছেলেবেলায় ভগবানের কথা শুনলে মনে বেশ একটা 
ছাপ পড়ে, একটু চেষ্টা করলে সহজে বুঝতে ও ধারণ! 
করতে পারে । 


কথোপকথন ৮৩ 


ছোট ছেলেদের কেমন সরল বিশ্বাস-যা শোনে বিশ্বাস করে, 
আর সেটি জীবনে ফলাবার চেষ্টা করে। তাদের কুড়ন মন যে 
দিকে লাগায় 95750959611 ( কৃতকাৰ্য্য ) হয়। বয়স বাড়বার সঙ্গে 
সঙ্গে মন সন্দিগ্ধ হর, সব জিনিষকে সন্দেহ করতে শেখে । শেষে 
মনের অবস্থা এমন দাড়ায় যে, কোন কিছু বিশ্বাস করা তার পক্ষে 
কষ্টকর ব্যাপার হয়। এই বয়সে যা করবার করে নে। ঠাকুরকে 
দেখেছি ছোট ছেলে পেলে তাকে ত্যাগের কথ! শেখাতেন। 
ভগবান্‌ লাভ করাই জীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ত--এই ভাবটি তার 
মনে বদ্ধমূল করে দেবার চেষ্টা করতেন । তিনি জানতেন, এরাই 
তার ভাব ঠিক ঠিক নিতে পারবে । তোদের এখনও অল্প বয়স 
রয়েছে, মনটাও বেশ সরল-__সব বাসনা ছেড়ে কে এ সময় তার 
পায়ে নিজেকে বিকিয়ে দে । এ 

রাম ও কাম এক সঙ্গে হয় না! একটা না ছাড়লে আর 
একটাকে ধরা যায় না। বড় জিনিষের আশ্বাদ না পেলে ছোট 
জিনিষকে ছাড়া যায় না। এই সময় তার ভাব বোল আনা মনে 
লাগিরে নে, তাকে আপনার করে নে। তিনি আমার সব, এই 
ভাবটি পাকা হয়ে মনে গেথে গেলে আর কোন গোল থাকবে 
না--কোন কালে কেউ তোর অনিষ্ট করতে পারবে না। তার 
আম্বাদ পেলে দ্রনিয়ার ভোগ কি আর ভাল লাগে? সব ভোগ- 
সুখ তুচ্ছ হয়ে যায়, আলুনী লাগে । মিশ্রির পানা খেলে কেউ 
কি আর চিটেগুড়ের পানা খেতে চায়? এ জীবনটা তাকে দিয়ে 
দে, তার যা ইচ্ছা তিনি করুন। শরণাগত ! শরণাগত ! 
শরণাগত ! 


স্ান-_০বলুড় মত 
১৭ ই মার্চ, ১৯২২। 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে । মঠে ঠাকুরের আরতি হচ্ছে। গঙ্গার 
দুই ধারে অনেক দেবদেবীর মন্দির থেকেও আরতির খণ্টাধ্বনি 
শোনা যাচ্ছে। মহারাজ বারান্দায় স্থিরভাবে বসে আছেন। সম্মুখে 
কয়েকজন ভক্ত বসে আছে। প্রায় ঘণ্টাখানেক বাদে মঠের 
সাধু ব্ৰহ্মচারিগণ একে একে এসে মহারাজকে প্রণাম করে সেখানে 
ব্দল। একজন ভক্ত এসে প্রণাম করে দু একটি প্রশ্ন করলে । 
প্রশ্ন মহারাজ, তপস্তা কাকে বলে? 
মহারাঁজ-ত্তপশ্তা নানারকম আছে । অনেকে ব্রত নেন যে 
দীর্ঘকাল বসবেন নাঁ। আমি একটি সাধুকে দেখেছি-_তিনি বার 
বৎসর বসবেন না ব্রত নিয়েছিলেন । আমি যে সময়ে তাকে 
দেখেছি, সে সময়ে তাঁর ব্রত প্রায় শেষ হল এসেছে-আর 
পাঁচ ছয় মাস মাত্র বাকী | ক্রমান্বয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে তার পা ফুলে 
গোঁদের মত হয়ে গিয়েছিল । তিনি ঘুমবার জন্য একটি দড়িতে 
ভর দিতেন। একটা কাঠেতে দড়ির দুই দিক্‌ বাঁধা থাকত । সেই 
দড়ি ধরে রাত্রে তিনি ঘুমতেন। আর একরকম তপস্তা আছে-__ 
শীতকালে সারারাত্র জলের মধ্যে গল! পর্য্যন্ত ডুবিয়ে জপ করা । 
আর এক রকম আছে--গরমকালে দুপুরবেলা যখন মাথার উপরে 
সুধ্যের তেজ তখন চারিদিকে আগুন জেলে তাঁর মধ্যে বসে 
জপ করা। আর এক রকম আছে--পেরেকের উপর দাড়িয়ে ব। 


বসে জপ করা৷ 


কথোপকথন ৮৫ 
প্রশ্ন- এই কি প্ররুত তগস্তা ? 

_ মহারাজ-_ভগবান্‌ জানেন! কোন উদ্দেন্ত সিদ্ধ করবার জদ্ক 
এরূপ করে। তার! আশা করে পরজন্মে রাজা হবে ব এ জগৎ ভাল 
করে ভোগ করবে । 

প্রশ্ন তার! এরূপ ফল পান কি? 
মহারাজ--ভ্গবান্‌ জানেন! 
প্রশ্ন--তবে প্রকৃত তপস্যা কি? 
মহারাঁজ__এ সব প্রকৃত তপস্ত! নয়--ষে কেহ অভ্যাস করলেই 
করতে পারে । শরীরকে জয় করা সোজা । মনকে জয় করা, 
কামকাঞ্চন, নামঘশের বাসনা জয় করা ভয়ানক শক্ত । 
আসল তপন্তা তিনটি জিনিষের উপর প্রতিষ্ঠিত । প্রথম-- 
এ 'সত্যাশ্ররী হতে হবে-_-সত্যখোটাকে সর্বদা ধরে থাকতে হবে, 
প্রতোক কাৰ্য্যে । দ্বিতীর__কামজয়ী হতে হবে। তৃতীয়__-বাসনা- 
জয়ী হতে হবে। এই তিনটি পালন করতেই হবে। এইগুলি 
জীবনে ফলানো বা সাধন আসল তপস্তা । এর মধ্যে দ্বিতীয়টি 
সকলের চেয়ে দরকারী অর্থাৎ ব্রহ্মচারী হতে হবে। আমাদের 
শান বলেন, যারা বার. বৎসর কারমনোবাক্যে ব্রহ্মচধ্য পালন 
করে, তাদের পক্ষে ভগবান্‌ লাভ করা খুব সোঞ্জা। এরূপ 
হওয়া ভারি শক্ত । আমি আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে 
তোমাদের বলছি ঠিক ঠিক ব্রহ্মচারী না হলে ঠিক ঠিক ধ্যান 
হওয়া অসম্ভব । হস্ম বাসনা জয় করা ভারি শক্ত । এইজন্ত 
সন্গাসীদের এত কঠোর নিয়ম । সন্ন্যাসী কোন স্ত্রীলোকের দিকে 
তাকাবে না । এমন কি, ফটোগ্রাফ দেখলেও মনের উপর একটা 


৮৬ ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গে-- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


ছাপ পড়তে পারে। মনের স্বভা- কান একট! সুন্দর জিনিষ 
দেখলেই ভোগ করতে চায় । এই রূপে অনিচ্ছা সত্বেও অনেক জিনিষ 
ভোগ করে। ইহা অতিশয় হানিকর। ব্রহ্মচধ্যে নিষ্ঠা হলে প্রত্যেক 
জিনিষেই তার বিভূতি দেখবে । ব্রহ্মচধ্য পালনে ডি 
০ খুব দঃ খের a যে, a ্বকদের এ পর 
কেউ জোর করে বলে না। 
মহারাজ-_আগে যুবকদের গুরু? বাসের বাবস্থা ছিল। সে সময় 
তারা ব্রহ্মচারী থাকত । তারপর তার! রে গিয়ে বিবাহ করত । 
নির্দিষ্ট বয়স পর্য্যন্ত ব্রহ্মচধ্য পালন করার .ল বিবাহের পর বখন 
তাদের ছেলেপুলে হত, তাঁরা বেশ বলিঃ শীস্থ্যবান হত। আর 
যারা সন্ন্যাসী হত, তারা জঙ্গলে গিয়ে : '২ উপাসনায় জীবন 
অতিবাহিত করত। 
প্রশ্ন ব্রাহ্মণের ব্রহ্মচধ্যের এই ও, জানে । বালকদের 
তাঁরা ব্রহ্মচারী বলে। কিন্ত এগুলি এখন কথার কথা দাড়িয়েছে । 
মহারাজ, সকল জাতের ভিতর শ্ি এই ভাবটি প্রচার কর! 
যেতে পারে না? 
মহাঁরাজ-_ই।, ব্রহ্মচধ্যের সঙ্গে সঙ্গে জাপক হওয়া চাই, তা না 
হলে ব্রহ্মচধ্য রক্ষা করা যায় না। 


আনল রামক্ুষ্ণ মিশন (সেবা শ্রম 
কনখল, হরিছ্বার। 


১৯১২ | 


এ স্থান বড় পবিত্র, এখানে ধ্যান জপ জমাতে বড় কষ্ট পেতে 
হয় না--very atm০5Phereই (আবহাওয়াই ) ভাল । মা গঙ্গা 
রয়েছেন আর হিমালয়ের এমন গম্ভীর ভাব, আপনা থেকে মন যেন 
শান্ত গম্ভীর হয়ে আসে । হাওয়ার অনাহত গওুঁকারধবনি হচ্ছে। 
এমন স্থানে এসে, এ স্থানের ৪0৮৪0059০9 ( সুযোগ ) না", খালি 
ঘুমিয়ে সর কাটিয়ে কি হবে? এখানে সাধন ভন্গন করতে কর্ন্তে 
শরীর যদি চলে যায়, সেও ভাল। 

মনুষ্যজন্ম ত জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্যই : তা যদি না হল, মিছে 
বেঁচে থেকে লাভ কি? পশুর মত খেপে, ঘুমিয়ে, কতকগুলি 
ছেলেপিলে নিয়ে থাকার জন্য এ জীবন নয় নরশরীরে ভগবানের 
বিশেষ প্রকাশ । এটি বুঝবার ও ধারণা করবার চেষ্টা কর। 
শুনিস নি ঠাকুরের ছেলের! সতাকে উপলব্ধি করবার জন্য কত কঠোর 
তপস্তা করেছেন? তারা জলন্ত আগুন দেথেছিলেন। কাজেই 
তারা যতটা পেরেছেন, তোরা ততটা পারবি নি। 

তোদের সাধন ভজনের সুবিধা হবে বলে শ্বামিজী প্রাণপাত 
করে এত ব্যবস্থা করেছেন । আহা! তোদের সুবিধা করবার জন্ত 
over exertion ( অতিরিক্ত পরিশ্রম) করে করে তার 116 
( আয়ু) এত কমে গেল। কি ভালবাস তার ছিল! তোর৷ 
নিমকহারাম হস নি। বাঙলার উপর তার খুব আশা ভরসা ছিল। 
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“ Young .Bengal (বাঙলার যুবক ) তারা । তার mission 
€ কাধ্যের ভার ) ভোদের 556 (ক্র... করে দিয়ে গেছেন__ তোর! 
বিশ্বাসঘাতক হসনি। ঠাকুর তাঁর ভিতর দিয়ে জগতে প্রকাশ 
হয়েছেন, তার কথা ঠাকুরের কথা বলে জানবি। ঠাকুর এত বড় 
ছিলেন যে সাধারণ মানুষের মন দিয়ে তাকে বুঝা! শক্ত । শ্বামিজী 
সাধারণ মানুষের উপযোগী করে সর্বসাধারণের সামনে তীকে ধরে 
গেছেন। যে কেহ ভাগ্যবান তাকে এই পতাকার নীচে আসতেই 
হবে। 

স্বামিজীর বই ভাল করে পড়বি। যেখানে বুঝতে না পারবি 
. স্তুদ্ধানন্দ কিংবা এরূপ অন্ত কারও কাছ থেকে বুঝে নিবি । তিনি 
সাধারণের উপযোগী করে ঠাকুরের ভাব প্রকাশ করেছেন । তার 
ভাব না বুঝে ঠাকুরের ভাব নিতে যাওয়া পাগলামি । স্বামিজীর বই 
ও ঠাকুরের উপদেশ খুব করে পন । খুব জপ ধ্যান কর। এখন 
মনকে গড়তে না পারলে পরে শম্ভাবি। Best part of life 
( জীবনের সৰ্ব্বোত্তম অংশ) এট । এর সদ্বাবহার কর। 
মনটাকে একবার গড়ে নিতে পারলে আর ভয় নেই। তখন 
তাঁকে ঘে দিকে ফেরাবি সেই দিকেই ফিরবে । 17351360 ( শিক্ষিত ) 
ঘোড়ার মত মনটাকে ০০nt০]এ (বশে ) আনতে হবে । মনটা 
ধদি ০০170:০]এ এসে গেল ত অনেকটা কাজ এগিয়ে গেল । মনকে 
always ( সর্ব্বদ! ) ৮7131 ( কশাঘাঁত ) করবি । একটু বেচাল হলেই 
জোরসে চাবুক লাগাবি, সর্বদা ধমকাবি । একচুল এদিক ওদিক্‌ 
হতে দিবি নি। 

সাধন ভজনের প্রথম অবস্থায় কতকগুলি নিয়ম করা খুব ভাল 
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এত সময় জপ করব, এত সময় ধান করব, এত সময় পাঁঠ করব 
ইত্যাদি । ভাল লাগুক আর নাই লাগুক [ must follow my 
705005 (আমার নিয়ম আমি মানবই )_-এই রকম একটা গে 
রাখতে হয়। কিছু দিন এই রকম ভাবে চল্লে একটা অভ্যাস 
দাড়িয়ে যায় । এখন যেমন ধ্যান জপ করতে ভাল লাগে না, তখন 
ঠিক উল্টো হবে । ধ্যান জপ না করলে মনে কষ্ট হবে। মনের 
অবস্থা যখন এই রকম হবে, তখন ধীরে ধীরে লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছিস বুঝতে হবে । খেতে না পেলে, ঘুমুতে না পেলে যে রকম 
কষ্ট হয় ও মন ছটফট করে, ভগবানের জন্য মনের অবস্থা যখন এরূপ 
হবে তখন বুঝবি তিনি তোর অতি সন্নিকটে । 

প্রথমে অশম্রতের সন্ধান করে নে, অমর হয়ে যা তারপর যা হয় 
হবে। তিনি আস্তাকুড়ে বা সিংহাসনে রাখুন, ক্ষতি নাই। লোহা 
পরশমণি ছু'য়ে একবার সোণ! হয়ে গেলে আর ভাবনা নেই-_মাটিতে 
ফেলে রাখ বা! সিন্দুকে পুরে রাখ সোণা সোণাই থাকবে । ঠাকুর 
বলতেন, “অদ্বৈত জ্ঞান আচলে বেধে যা ইচ্ছা তাই কর।” অর্থাৎ 
জ্ঞান ভক্তি লাভ করে, তাকে জেনে নিয়ে, যে কোন কাজ কর না 
কেন তাতে তোমার কোন ক্ষতি করতে পারবে না । তখন বেচালে 
পা পড়ে না। 

সৎ পথে থাকার বাধা অনেক- মহামায়া সহজে ছেড়ে দেন না। 
তার কৃপা পাবার জন্য অনেক কাদতে হয়, অনেক প্রার্থনা করতে 
হয়। পূর্ব্বজন্মের কত সংস্কার রয়েছে, আবার এ জন্মেও অল্প বিস্তর 
হচ্ছে । সারা জীবন এই সংস্কারের সঙ্গে লড়াই করতে করতে চলতে 
কবে। সংস্কারের সঙ্গে যত বেশী লড়বে, সংস্কারও তোমাকে তত 
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বেশী জোর করে ধাক্কা দিতে থাকবে । =: উদ্দেগ্য না হারিয়ে যে 
নিজের লক্ষ্য ধরে চলে যায়, সেই জয় | 

মানুষের ভিতর দুটি বৃত্তি আছে--“কু? আর “সু” । এদের 
দুজনের খুব লড়াই চলে। একটি ভোগের দিকে টানতে চায়, 
অপরুটি ত্যাগের দিকে নিয়ে যেতে চার । এদের হার জিতের উপর 
মানুষের মনুষাত্ব ও পশুত্ব নির্ভর করছে: ) 

ভোগবাসনাপূর্ণ জগতে মানুষ চোখের : "নে নানা উপকরণ দেখে 
এত মুগ্ধ হয়ে পড়ে যে, আর একটা দিক্‌ < মাছে তা ভাববার 
দরকার বোধ করে না--মনে করে, কবে কিছু হবে কি না হবে ঠিক 
নেই, উপস্থিত অন্ন ত্যাগ করি কেন? অর্থাৎ ভগবান্‌ লাভ হবে 
কি না হবে, আসল আনন্দ পাব কি না তার কিছুই ঠিক নেই, বরং 

ংসারটাকে ভোগ করা আমার আরভ্াধীন--এইটা ছাড়ি কেন? 

এই ভেবে আগুনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । শষে যখন পুড়ে 
ছারখার হয়ে জলতে আরম্ভ করে, তখন ভাবে ₹ * ত করলুম কি? 
তখন শাস্তি চার । ০০198 ( অতি বলম্ষে) চাইলে শাস্তি 
পাবে কোথা থেকে? অসংযত ভাবে চলে নিজেকে এমন স্বভাবের 
দাম করে ফেলেছে যে, ইচ্ছা হলেও আর কিছু করবার যো নেই । 


স্থান-__শ্রীরামক্ষষ্ণ মিশন ০সবাশ্রম 
কনখল, হরিছ্ার । 
১৯০১৭ | 
সকলেই চায় সুখ, কে আর দুঃখ কষ্ট পেতে চায়? স্থথ 
কোথা থেকে পাবে? সকল স্থখের মূল ভগবানকে দুরে ঠেলে রেখে 
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কতকগুলো বাজে জিনিষের পেছনে দৌড়লে কি সুখ পাওয়া 
যায়? তিনি কত রকম খেলনা- দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছেন, 
সেগুলোকে দুরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে তাঁকে ডাক, তিনি দৌড়ে 
এসে কোলে তুলে নেবেন। খেলনা চাও খেলন! পাবে, তাকে 
চাও তাকে পাবে--একটাকে ফেলে দিতেই হবে । এ 

খেলা ত অনেক বার হয়েছে- এবার খেলা ফেলে একে 
ডাক । দেখ না, যে ছেলেটা খেলা ভালবাসে মা তাঁকে খেলনা দিয়ে 
ভুলিয়ে রাখেন, আর যে ছেলেটা খেলনা ভালবাসে না, খেলতেও 
চায় না, মা তাকে সর্বদা কাছে কাছে রাখেন, কোলে করে 
বেড়ান । মার কোলে থাকা কত মজা, কত আনন্দ যে মার 
কোলে থাকে সেই তা জানে । যে ছেলেট! খেলা নিয়ে ভুলে 
থাকে, সে মার কাছ থেকে শুধু খেলনাই পায়। খেলনা কিন্ত 
নানা অনর্থের সুষ্টি করে। কখন হয়ত হাত থেকে পড়ে ভেঙ্গে 
গেল, কখন বা এঁ নিয়ে খেলুড়ের »ক্ষ ঝগড়া হল, সে হয়ত 
দুটো চড় বসিয়ে দিলে, এই রকমে নানা দুঃখ কষ্ট পেতে হয়। 
যে ছেলেটা মার কোলে থাকে তার এ সব ভাবনা থাকে না। 
সে জানে, আমার যখন যা দরকার মাই সব দেবেন । 

ঠাকুরের আম বাগানের মালীর গল্পটি বেশ । “আম খেতে এসেছ 
আম খাও- কত ডাল, কত পাতা সে খোজ খবরে দরকার কি? 
আম খাও পেট ভরবে |” জগতে এসেছিস তাঁকে লাভ করতে । 
তাকে আগে লাভ করে ধন্য হয়েঘা। নিজের চিন্তা আগে কর, 
নিজের পথের সম্বল আগে কর, কি জন্য এখানে এসেছিস এ 
প্রশ্নের মীমাংসা আগে করে নে। খাট, খাট, অমৃতকুণ্ডে পড়ে 
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অমর হয়ে যা, দিন রাত তীর কাছে প্রার্থনা কর! ভগবানের 
নাম ও চিন্তা যে ভাবেই করিস না কেন তাতেই কল্যাণ হবে। 
যে নামে যে ভাবে ডাকতে ভাল লাগে সে নামে সেই ভাবে 
তাঁকে ডাক। ডাকলেই দেখা পাবে নিশ্চিত। 

পার্বতী মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন _ “ঠাঁকুর, সচ্চিদানন্দ 
রূপের খেই কোথায় ?” মহাদেব বললেন--“বিশ্বাস |” তোদের ত 
রাস্ড! ধরিয়ে দেওয়া আছে-বিশ্বাসের সহিত সাধন কর। অমূল্য 
জিনিষ পেয়েছিস-_উঠে পড়ে লাগ, ০0075 (অনুশীলন ) কর। 
এই ভাবে সাধন করব কি ও ভাবে সাধন করব ইত্যাদি বিষয় নিয়ে 
মাথা*খামিয়ে সময় নষ্ট করিস নে। তাকে ডাকলে ফল পাওয়া 
যায়, তা যে ভাবেই হউক । ঠাকুর বলতেন, “নিছরির কুটি সিদে 
করেই খাও বা আড় করেই খাও, খেলে মিষ্টি লাগবেই লাগবে । 
তোরা ত কল্পতরুমূলে বসে আছিস--যা চাইবি তাই পাবি । 

নিজেকে বেশী চালাক মনে করিস নি। নিজেকে চতুর মনে করা 
ভাল নম্ব। কাক নিজেকে খুব চালাক মনে করে [বা খেয়ে মরে । 
এ সংসারে যারা বেনী চালাকি করতে যায়, তাঁরা কেবল ঠকেই মরে । 

রিশ্বাস করে ডুব দে-_-অগাধ জলে ডুবে যা, বস্তু পাবিই পাবি। 
একটু সাধন ভজন করে ঈশ্বর দর্শন হল না বলে হতাশ হবি নি। 
রত্বাকরে অনেক রত্ব আছে, এক ডুবে পেলি নে বলে রত্বাকরকে 
বত্বহীন মনে করিস নি। 

ঠাকুর বলতেন, “সমুদ্রে এক রকম বঝিন্কুক আছে, তারা সদা 
সর্বদা ই। করে জলের ওপর ভাসে । কিন্তু স্বাতী নক্ষত্রের এক ফোটা 
জল তাদের মুখে পড়লে একেবারে জলের নীচে চলে যায়, আর উপরে 
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আসে না।” তোরাঁও গুরুক্পারূপ একফোটা জল যা পেয়েছিল তা 
নিয়ে এখন সাধনার অগাধ জলে ডুবে যা, অন্ত দিকে আর 
তাকাস নি। 

ধৈর্য্য ধরে সাধন করতে থাক-_ যথাসময়ে তার কৃপা তোর 
ওপর হবেই । কোন ধনী লোকের কাছে যেতে হলে যেমন সিপাঁই 
শান্তির অনেক খোসামোদ করতে হয়, তেমন ঈশ্বরের কাছে যেতে 
হলে অনেক সাধন ভজন ও সৎসঙ্গ করতে হয়। তাকে আপনার 
হতে আপনার জেনে তার দর্শন পাবার জন, তার রূপা পাবার জন্য 
সরল শিশুর মত ব্যাকুল হয়ে কাদতে হয়। ছেলের কান্না শুনলে মা 
কি আর থাকতে পারেন ?-তিনিও সেই রকম দৌড়ে আসেন, দেখা 
না দিয়ে থাকতে পারেন না । 

উঠে পড়ে লেগে বস্তু লাভ কার নে। মনটাকে ঠিক কম্পাসের 
কাটার মত করতে হবে । জাহাজ যে দিকেই থাক না কেন, কম্পাসের 
কাট! উত্তর দিকেই থাকে । তাই জ"হাজের দিক্‌ ভুল হয় না। 
মানুষের মন যদি ঈশ্বরের দিকে থাকে, তাহলে তারও আর কোন 
ভয় থাকে ন! । হাজার কুলোকের মধ্যে পড়লেও তাঁর বিশ্বাস 
ভক্তি কিছুতেই নষ্ট হয় না। ভগবৎ কথা হলেই সে ঈশ্বর- 
প্রেমে উন্মত্ত হয়ে ওঠে । কি রকম জানিস? যেমন চকমকি পাথর 
শত বৎসর জলের মধ্যে পড়ে থাকলেও তার আগুন নষ্ট হয় না__ 
তুলে লোহার ঘা মার! মাত্রই আগুন বেরোয়, সেই রকম তাকে 
লাভ করে যে ধন্য হয়েছে সে অন্ত কিছুতেই মন দিতে পারে না, 
কেবল তাকে নিয়েই থাকে । ভগবৎ কথ! ও সাধু ভক্ত সঙ্গ 
ছাড়া তার কিছুই আর ভাল লাগে না। ঝড়ের এটে পাতার 
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মত পড়ে থাকে--নিজের কোন ইচ্ছা বা অভিমান থাকে না, 
বাতাস তাকে যে দিকে নিয়ে যার সে দিকেই যায়। সে তখন 
সংসারেও থাকতে পারে আবার সচ্চিদানন্দ সাগরেও ডুবে 
যেতে পারে। 

তোদের মন এখনও বাসনাহীন, সরল, নিশ্মল। তোদের এ 
স্বভাবট! যাতে পাকা হরে যায় তার চেষ্টা কর। একবার অন্ত রকম 
হয়ে গেলে আর উপায় নেই । বাসনাহীন মন কেমন জানিস? 
যেমন শুকনে। দেশলাই--একবার ঘসলেই দপ করে জ্বলে ওঠে । 
কিন্ত ভিজে গেলে ঘসতে ঘনতে কাঠি ভেঙ্গে গেলেও জলে না। 
তেমনি মনে একবার অন্ত রকম ছাপ পড়লে শত চেষ্টাতেও তা নষ্ট 
করা যায় না। 


স্ান-_অট্দ্বতাশ্রম, কাশীধাম 
২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১৪ । 


শ্রীশ্রীমহীরাজ জনৈক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি এখন 
ধ্যান কিংবা! 178৮৫ প্রার্থনা! ) কর ?” 

তক্ত--ন! মহারাজ, কিছুই করি না। 

মহারাজ-_একটু একটু করে কর! ভাল । শান্তি পাবে, মন স্থির 
হবে। তোমাদের কুলগুরু ত আছেন? তুমি এখনও মন্ত্র নাও নি? 
মন্ত্র নিলেই ত পার। একটু একটু জপ ধ্যান করবে । একটা 
রুদ্রাক্ষের মালা কিনবে । তাতে ১০৮ বা ১০০* বার জপ করবে। 

ইচ্ছা হলে আরও বেশী করতে পার । 
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ভক্ত-কি জপ করতে হবে? 

মহারাজ--ভগবানের নাম জপ করবে_যে দেবতার উপর 
তোমার বেশী শ্রন্ধা ও ভক্তি হয়। ভগবানকে ধ্যান করবে নিজের 
হৃদয়ে কিংবা বাহিরে । 

ভক্ত--কোনও একটা রূপ না হলে ত ধ্যান হবে না, 
তাহলে কি রূপ নিতে হবে? 

মহারাজ__সত্গুরু যারা তারা ধ্যানে শিষ্যের কার উপর শ্রদ্ধা 
বেশী তা জানতে পারেন ও তাই বলেন। তারপর মানস পূজা আছে । 
লোক যেমন বাহ্যিক পুজার ফুল চন্দন দেয়, আরতি ইত্যাদি করে, 
সেইরূপ মানস পূজায় মনে মনে তার রূপ চিন্তা করে এ সব 
করতে হয়। 

আজ থেকেই লেগে যাও । জন্ধ্যাবেলা থেকে আর্ত 
করে দাও । এখন মানস পৃজাটা থাক। জপ ও ধ্যান রোজ 
সকাল সন্ধার কর। এইরূপ বছর ছুই কর দেখি । দেখবে কেমন 
আনন্দ পাবে, ভাব "আসবে, আরও সব দেখতে পাবে । এর পর 
যা যা করতে হবে আমি বলে দেব তখন । 

ভক্ত--তাহলে মানস পূজা এখন আর করব না? 

মহারাজ না, মানস পুজা এখন থাক। যখন করতে হবে 
আমি বলে দেব -যখন মন্ত্র তন্ত্র নেবে । এখন আর মন্ত্র নিয়ে কাজ 
নেই । খালি এইটি করে যাও । আর সময় নষ্ট করো না। 
লেগে যাও। একট! আসন, কম্বল বা যা হক কিনে নিও । লেটি 
ভাল করে রেখে দেবে। অন্ত কোন কাজে এটা ব্যবহার করবে 
না। কেবল মাত্র এই সব কাজে ব্যবহার করবে । তোমাদের 
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বাগানে ত বেশ নির্জন স্থান আছে। বাড়ীতে বদি কোনও 
গোলমাল বা অন্থবিধা হয় মাঝে মাঝে সেখানে গিয়ে করতে পার। 
আর এখানে কাশীর মত জায়গায় শীঘ্র হয়ে যাবে। বছর ছুই 
কর দেখি । কারু কারু শীঘ্রও হয়ে যায়-_-এক বছরেও হয়ে যেতে 
পাঁরে। একবার লেগে যাও দেখি । কিছুদিন পরে এত আনন্দ 
পাবে যে, আর উঠতে ইচ্ছা করবে না--কেবল ধ্যান করতে ইচ্ছা 
হবে। বেশ সোজ৷ হয়ে পা মুড়ে বলবে, ছুটি হাত বুকের কাছে 
কিংবা উপর পেটের উপর রেখে (নিজে দেখিয়ে দিলেন ) ধ্যান 
করব । কি করে বসতে হবে আমি আর একদিন ভাল করে 
দেখিয়ে ও বুঝিয়ে দেব। 

মাঝে মাঝে সাধুসঙ্গ করবে । কখন কখনও সতগ্রাস্থ পড়বে । 
মাঝে মাঝে আমার কাছে আসবে । আসনে বসেই ধ্যান 
করবে না। ছু তিন মিনিট চুপ করে বদ থেকে মনকে 
blank (শূন্য ) করতে চেষ্টা করবে, যেন সন্ত কোন চিন্তা 
মনে উদয় না হয়। তারপর ধ্যান করবে । প্রথমে বছর দুই খুব 
মনের জোর করে করবে, তার পরে আপনিই হয়ে যাবে। 
'_ যেদিন বেশী কাজ টাজ থাকবে, সেদিন না হয় একবেলাই করবে 
কিংবা ১০।১৫ মিনিটে সেরে নেবে । বিশেষ অসুবিধা হলে খালি 
একবার তাকে স্মরণ করে নিয়ে প্রণাম করবে । সকালে মুখ 
হাত পা ধুয়ে কাপড়খানি ছেড়ে বসে যাবে। একটু গঙ্গাজলও 
না হয় স্পর্শ করে নিও । সন্ধ্যার সময়ও এরূপ করে| । রুদ্রাক্ষের 
মালাটি কিনে গাথিয়ে নিও। তারপর গঙ্গার ভাল করে সান 
করিয়ে ভক্তিভাবে বিশ্বনাথ স্পর্শ করিয়ে নিও। এই সব করে 
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যাঁও দেখি, দেখবে মনে শাস্তি পাবে আর খুব আনন্দে থাকবে । 
আর morality (নীতি) বিষয়ে এই দুটি পালন করবে-_সত্য 
কথা বলবে ও পরস্বীকে মার মত দেখবে । আর কিছু করতে হবে 
না। এই ছুটিতেই আর সব হয়ে যাবে। ঈশ্বরে খুব ভক্তি 
করবে । ঈশ্বর আছেন । ইঈশ্বঃ নেই কখনও মনে করো না ॥ 
আমি বলছি ঈশ্বর আছেন-_শি-এ আছেন জেন। আজ থেকে লেগে 
যাও, বুঝলে ? দেরী করেত - কাজ নেই। আমিও আছি- মাঝে 
মাঝে বলে দেব। আজ থেকেই আবরস্ত করে দাও । 


স্থান-অটদ্বভাশ্রস, কাশীধাম 
২১শে জানুঘারী, ১৯২১ । 


মহাঁরাজ__মোগলসরাই থেকে মোটরে করে আসতে আসতে 
দুধারে খোলা মাঠ প্রভৃতি দেখে মনে কোনই আনন্দ হলো না। 
এমনি ক্ষেত্রমাহাস্স্য যে, যেই 11955 : পুল) পার হয়ে আস! 
অমনি এমন একটা মাবুধ্য অনুভব করলুম-ি আর বলব! 
শিবক্ষেত্র_-শিবই গুরু । একদিকে মা অন্নপূর্ণা অন্ন দিয়ে বাইরের 
অভাব দূর কচ্ছেন, অন্তিকে বাবা বিশ্বনাথ ধর্ম দিচ্ছেন। ঠাকুরের 
নিকট দাঁড়িওয়ালা এক জ্যোতিন্ময় পুরুষ এসেছিলেন। তিনি 
ঠাকুরকে কাশী-মাহাত্ম্য সব দেখিয়ে দিয়েছিলেন । তিনিই মহাঁকাল- 

ভৈরব । ঠাকুরের দেহটা তখন পড়ে ছিল। | 
সন্ধ্যা হয়েছে । মহারাজ ঠাকুর প্রণাম করবেন তাই গঙ্গাজল 
চাইলেন.। গঙ্গাজল আনা হইল । নিজে গ্রহণ করে উপস্থিত 
৭ 
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সকলকে গ্রহণ করতে বল্েন। একে একে সকলে গঙ্গাজল গ্রহণ 
করল । তিনি ঠাকুর প্রণাম শেষ করে বলেন, “গঙ্গাবারি ব্রহ্গবারি, 
অভীষ্টদায়িনী--ইষ্টদৰ্শনের সহায়ক |” ঠাকুর বলতেন, “গঙ্গাজল, 
মহাপ্রসাদ (শ্রীইজগন্নাথদেবের ) আর বুন্াাবনের রজঃ সব 
ব্ৰহ্মস্বরূপ 1” 

কথা প্রসঙ্গে বল্লেন, কুলকুগুলিনী যখন অধোমুখে থাকেন তখন 
জীবের ধন লিঙ্গ, গুহা ও নাভির বিষয় নিষ্বে থাকে, আর বখন 
উদ্ধমুখে থাকেন তখন ভগবৎ বিদয় নিয়ে থাকে । সত্বগুণ বাড়লে 
ঈশ্বরের রূপ দেখতে ইচ্ছা হয়। তাঁর নাম করতে, তাঁর ধ্যান 
করতে ভাল লাগে । 


স্থান_ অটদ্বক্তাশ্রম, কালীধাম 
২৪শে জানুয়ারী, ১৯২১। 

প্রাতে শরীশ্রমহারাজ জনৈক সাঁধুকে জিজ্ঞাসা =ললেন, “কি কিছু 
কচ্ছিস ? 

উত্তর-_না, মহারাজ ! মনট| বসে না, রস পাই না, ভিতরটা 
ক্রিছুতেই খুলছে না, তাই বড় অশান্ত । আমরা এমন খারাপ 
সংস্কার নিয়ে এসেছি যে, সেগুলি যেন সব সময় পথ ০bstruct 
(অবরোধ ১ করে রয়েছে । 

মহারাঁজ--ও রকম ভাবতে নেই । মহানিশায় জপ কর দেখি, 
না পারলে ত্রাহ্ধমুহূর্তে । পুরশ্চরণ কর । সময় আর নষ্ট করিস নে। 
ধ্যান ভজনে ডুবে যা। কিছু কর । কিছু করলে না আর আপনা » 
থেকেই সব খুলে যাবে! 
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আর একজন সাধু প্রশ্ন করলেন-__মহারাঁজ, রাত্রে খাওয়া 
দাওয়ার জন্য সকাল সকাল উঠতে পারি না । রাত্রে খেতে দেরী 
হয় বলে ভাল হজম হর না! তাই সকাল সকাল উঠলেও শরীর ও 
মনের জড়তা যার না, অথচ না খেলেও দুর্বল বোধ করি । এর 
কি করব? | 

মহারাজ- রাত্রে খাওয়া কমিয়ে দাও । প্রথমে বার আনা 
আন্দাজ খাবে, পরে আট আনা হয়ে যাবে। প্রথমটা শরীর একটু 
দুর্বল বোধ হবে, পরে ঠিক হয়ে যাবে--বরং শরীর ঝরঝরে বোধ 
হবে। আমরা তখন ( তপস্তার সময়) একাহারী ছিলুম । তাতে 
শরীর বেশ হালকা থাঁকত। 

এদিন সন্ধার সময় শ্রশ্রীমহারাজ ও শ্রীশ্রীশরৎ মহারাজ ( স্বামী 
সারদানন্দ ) মহারাজের ঘরে উপবিষ্ট আছেন। সাধুত্রক্ষচারিগণ 
তাহাদের প্রণাম করে বসবার একটু পরে শর শ্রমহারাজ জনৈক 
সাধুকে লক্ষ্য করে বল্লেন, কোন মহাপুরুষের কাছ থেকে জেনে নিয়ে 
methodically (বথাপন্ধতি ) সাধন কৰরতে হয়haphazardly 
(বিশৃঙ্খল ভাবে) করলে কি হয়? মাঝে ছেড়ে দিলেই আবার 
ছুনো খাটতে হয় । অবশ্য পূর্বেরটা একেবারে নষ্ট হয় না। সাধন 
ভজন করলেই কাম ক্রোধাবি সব চলে বাবে । এখন মন রজ ও 
তমতে আচ্ছন্ন রয়েছে । সেটাকে শুদ্ধ করতে হবে, সুন্ম করতে হবে, 
সত্বগুণে নিয়ে যেতে হবে । তখন ধ্যান জপ ভাল লাগবে, বেশী বেশী 
করতে ইচ্ছা হবে। তারপর মন যখন শুদ্ধসত্ব হবে, তখন এ 
নিয়েই গাঁকবে। মন এখন জড় ( তমতে আচ্ছন্ন); কাছেই তার 
জড়ের ( বহিবিষয়ের ) প্রতি আকর্ষণ | এই মন আবার যখন চেতন 
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হবে তখন চেতনকে টানবে । মন সুস্স হলে মনের capacity 
( ধারণাশক্তি ) বেড়ে যাবে, তখন সুক্ষ ঈশ্বরীয় তত্ব শীঘ্র শীঘ্র বুঝতে 
পাঁরবে। 

ধ্যান করবার সময় একটা আনন্দময় স্বপ্নপ চিন্তা করে নিতে 
হব্ব_তাঁতে nerve5 ( সনাযুগুলে! ) 5০০thed ( শান্ত ) হয়ে যাবে। 
ইষ্টমুত্ডিকে সহাস্ত আনন্দময় ভেবে চিন্ত! করতে হয়, নইলে শু'টুকে 
ধ্যান হয়ে যাবে । আর সমর নষ্ট করিস :ন। রিপু সব প্রবল হয়ে 
রয়েছে । এখন তাদের বেগ সহৃ করতে হবে, তাতে কষ্টও হবে। 
সাত আট বৎসর খাট । পরে সমস্ত জীন: টা সুখে কাটাবি। এক 
বৎসরেই ফল বুঝতে পারবি। দেনা পারছে আর তোর! 
পারবি নে? এই ত কাশীতে একটি মেয়ে এক বৎসরে বেশ উন্নতি 
করেছে, বেশ 'মানন্দ পাচ্ছে । মেয়েদের বিশ্বাস বেশী, তাই চট 
করে কাজ হর। ঠাকুর তোদের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন। একটু 
কর না, দেখবি তিনি হাত বাঁড়িরে রয়েছেন; তিনি সব বিপদ 
আঁপদ্‌ থেকে সর্ধদ! রক্ষা করবেন। তাঁর +৩ ক্লুপা, এসব কি 
বোঝান যায় । 
- এ সব যা শুনছিস, এগুলে! £591159 (উপলব্ধি) কর । যার যেটা 
নিজের ভাব তাই নিয়ে প্রথমে আরম্ভ করতে হয়, পরে ভাব পাক! 
হয়ে গেলে সব ভাবে তাকে নিয়ে আনন্দ করা চলে । Emo- 
tional ( ভাবপ্রবণ ) হতে নেই, £eelin6 (ভাব ). চেপে রাখতে 
হয়। ভপের সঙ্গে সঙ্গে মৃদ্তি চিন্তা করতে হর, নইলে জপ ভাল 
হয় না । পূর্ণ মুষ্তির ধ্যান না হলেও যেটুকু সামনে আসে তাই 
নিয়েই ধ্যান আরম্ভ করবি। প্রথমে পাদপদ্ম থেকে আরম্ভ করবি । 


কথোপকথন ১০৬১ 
না পারলেও stru৪হ!e (বারবার চেষ্টা ) করবি । না এলে ছাঁড়বি 
কেন? করতেই হবে। ধ্যান কি সহজে হয়? করতে করতেই 
হবে। ধ্যানের 10555 5090ই ( পরের অবস্থা ) সমাধি । নির্ভরতা 
প্রভৃতি যা কিছু সবই সাধনের দ্বারা ভিতর থেকে বেরুবে । 
তাঁকে সব ছেড়ে দে, সম্পূর্ণ শরণাগত হ । 


স্তথান-_অট্দ্বতাশ্রয, কাম্পীধাস 
জানুয়ারী, ১৯২১ । 


প্রশ্ন_মহারাজ, কেউ হৃদয়ে, কেউ মস্তকে ধ্যান করবার চেষ্ট! 
করে। আমি কিন্তু বাইরে যেরূপ দেখি, এই যেমন আপনাকে 
দেখছি, সেই ভাবে ধ্যান করবার চেষ্টা করি। কোন ভাবে 
ধ্যান করা উচিত ? 

মহারাঁজ-_দেখ, ও সব উপাসক ভে ভিন্ন ভিন্ন রকমের আছে । 
সাধারণতঃ হৃদয়ে ধ্যান করাই ভাল । দেহটা ঘেন মন্দির, ঠাকুর 
তাতে প্রতিষ্ঠিত ররেছেন। ধ্যান করতে করতে মন যখন স্থির 
হবে তখন যেখানে ইচ্ছা ইষ্ট দর্শন হবে । পার্থ? হৃদয়ে, পশ্চাতে, 
বাহিরে সবখানেই ধ্যান করা যায়। ধ্যান করতে করতে প্রথমে 
জ্যোতিঃ দর্শন হয়, কিন্তু এরূপ জ্যোতিঃ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে বা 
একটু পরে একটা আনন্দ আসে, তা ছেড়ে মন এগুতে চায় নী । 
তারপর জ্যোতিঃঘন দর্শন, তথন মন তাতে তন্ময় হয়ে যায়। 
কথন কখনও বা দীর্ঘ প্রণবধ্বনি শুনতে শুনতেও মন তন্ময় হয় । 
দর্শন, অনুভূতির রাজ্যে কি ইতি আছে? যত এগোও অনন্ত ! 
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অনন্ত! অনেকে একটু জ্যোতিঃ টোতি দেখে মনে ভাবে এই 
শেষ-_তা নয় । যেখানে গিয়ে মনের বিকল্প শেষ হয়, কেউ কেউ 
বলেন এখানেই শেষ, আবার কেউ কেউ বলেন এখানেই আরম্ভ । 

মহারাজ, সাধারণতঃ দেখ! যায় মন খানিকটা এগিয়ে আর এগুতে 
পারে না । এর কারণ কি? 

মহারাজ্জ-_ওটা মনেরই দুর্বলতা । মনের যতটা capacity 
( শক্তি ) ততটা নিয়ে আর বেন নিতে পারছে না । সকলের মনের 
ত আর এক রকম 5505.0109 নয়। মনের capacity 
বাড়াতে হবে। ঠাকুর বলতেন, পব্রহ্মচষ্য থাকলে মনের শক্তি 
খুব বেড়ে যায় 1? সে মন তখন সামান্য কাম ক্রোধে চঞ্চল হয় 
না-ও সব অতি তুচ্ছ বোধ হয়। ঠিক ঠিক আত্মবিশ্বাস 
আসে যে, ও সব আমাকে কিছু করতে পারবে না । সাধন পথে 
অনেক বিদ্ধ আছে। তাই পূজাদিতে আসন, মুদ্রা ইত্যাদির 
ব্যবস্থা । 

প্রশ্ন মহারাজ, আপনি আমাদের জনে জনে ডেকে জিজ্ঞাসা 
কৃরুন, তুই কি করিস, তোর কি 41800105 ( প্রতিবন্ধক ), 
ইত্যাদি । ইহাতে আমাদের খুব উত্সাহ হবে। আপনারা 
যদি উৎসাহ দেন তবে আমাদের খুব সাহস হয়। 

মহাঁরজ--ও কি জান, ওটা সব সময় হয় না। কখন কখন 
মনের এমন অবস্থা থাকে | মনে হয় যে, পায়ে ধরে বলি, বাবা, 
এই কর, এই কর। আবার কখন কখন মনে হয়, আমি কি 
করব? ঠাকুর আছেন_তিনি যেমন করাচ্ছেন তেমনি হচ্ছে। 
কর কাকেই বা বলি। তিনিই করণ, কারণ, তিনিই সব ॥ 
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আর বল্লেই বা লোকে নেবে কেন? তবে কি জান, সে দিক্‌ থেকে 
যদি প্রেরণা আসে তবে বল্লে লোকে নেব । খুব কর, বুঝলে, 
খুব কর। একটু সময় যেন নষ্ট না হয়। ঠাকুর একট দিন 
গেলে মার কাছে কেঁদে কেঁদে বলতেন-_“মা, আর একটা দিন চলে 
গেল, এখনও দেখা দিলি নি!” তোমরা খুব ব্যাকুল হও, ' খুব 
তন্ময় হয়ে যাও । 

প্রশ্_মহারাজ, কৃপা কি conditional (কারণ সাপেক্ষ ১? 

শরৎ মহারাজ--হাওয়া ত বইছেই । যে পাল তুলবে সে পাবে। 

মহারাজ ঠাকুর বলতেন, “গরম থামাবার জন্য পাখা করে কিন্ত 
যেই হাওয়া আপনি বইতে থাকে তখন পাখা বন্ধ করে দেয় ।” 

প্রশ্ন ঠিক ঠিক ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন হচ্ছে, না hallucination 
( মনের ভুল ), কি করে বোঝা যায় ? 

মহারাজ_ঠিক ঠিক দর্শনে খুব স্থারী আনন্দ হয়। নিজের 
মনই বুঝিয়ে দেয়। 

প্রশ্ন-_ মহারাজ, মুদ্রা ইত্যাদি এ সবের কি দরকার ? 

মহাঁরাজ-_নাঁনারকমের in॥e৷০০ ( প্রভাব) আছে । কখন 
কখন দেখবে এই বেশ মন আছে, মনে হয় এখন ধ্যান করলে 
বেশ ধ্যান হবে কিন্তু বসতেই হয়ত পাঁচ মিনিটের মধ্যে মনে নান! 
সুশ্চিন্তা এসে মন খারাপ করে দিলে । এই আমারই এক সময়ে 
একটা মলিন ভাব এসেছিল। ঠাকুর আমাকে দূর থেকে দেখেই 
বুঝতে পেরেছিলেন । বলেন, “তোর ভিতর একটা মলিনতা 
এসেছে দেখছি ।” এই বলে মাথায় হাত দিয়ে কি বিড়বিড় 
করে বল্লেন, অমনি পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সব কুভাব কেটে গেল। 


১০৪ ধর্মপ্রসঙ্গে- ন্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


ধন উঁচুতে উঠলে, এ সব infl॥en০e আর সেখানে যেতে 
পারে না। 
প্রশ্ন শুধু ধ্যান জপ নিয়ে থাকা বড় কঠিন নয় কি? 
মহারাজ হু একবার পারলে না বলেই ছেড়ে দিবে কেন? 
বারবার চেষ্টা করতে হর । অভ্যাস করতে করতে সহজ হয়ে যান । 


স্থান--অটভ্ৃভাভ্রঙ্গ, কাশীধাম 
৩রা ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ । 


প্রশ্থ-_ মহারাজ পূজা পাঠ ভজনাদির কথা য| বলেছিলেন সেই 
পূজা মানে কি বাহা পূজা ? 

মহারাঁজ- পুজা বলতে বাহ্‌ ও মানস দুইই i'':!ude (অন্তভু ক্রু) 
করে। বাহা পুজার উপকরণ দরকার" তোমাদের পক্ষে 
গ্রহ কর! কঠিন। মানস পুজাই সুবিধে । মনে মনে পানি, 
অর্ঘ্য ইত্যাদি দিয়ে পুজা করে মানস জপ, ধ্যান করবে। মানস 
জপে জিহবা পধান্ত নড়বে না। সাধারণ জপে মন্ত্র উচ্চারণ করে 
করতে হয়। 

ধ্যানকালে ইট্টমুর্তিকে জ্যোতিশ্ময় ভাবতে হয়-_যেন তার 
জ্যোতিঃতে সব আলোকিত. ঠচতন্যম্বরূপ (17015091121) ভাববে | 
এইরূপ ধ্যান পরে সহজেই নিরাকার ধ্যানে পরিণত হয়। তাতে 
বোধে বোধ হয়। তারপর জ্ঞাঁনচক্ষু খুললে তখন প্রত্যক্ষ দেখা 
 বার। সে আর এক জগৎ । এ জগৎ্টা যেন তা ছাড়া, এট! 


কথোপকথন মর 


তখন তুচ্ছ হয়ে যায--যেমন উদ্দিক্ষ যখন কলকাতায় এসে 
সহরের এ্রশ্বধ্য ও সৌন্দধ্য দেখে বল্লে, “ভূবনেশ্বরট! কিছুই না|” 
তারপর মন লয় হয়ে যাষ়--তখন সমাধি । তারপর নির্বিকল্প । 
তারপর আরও এগিয়ে কি যে তা মুখে বলা যায় না। সেখানে 
দেখা নাই, শোনা নাই-অনন্ত ! অনন্ত! এ সবই অবস্থার 
কথা । তখন মনকে জোর করে এ জগতে আনতে হয়--এটা 
কিছু নয় মনে হর । “€দ্বতাদ্বৈতবিবজ্জিতং” । সে অবস্থায় গিয়ে 
কেউ শরীরটাকে মস্ত জাপা মনে করে সমাধিতে শরীরটা ছেড়ে দেন। 
যেন ঘটটা ভেঙ্গে দেওয়া । ঠাকুর বেশ একটি দৃষ্টান্ত দিতেন -- 
“দশটা 'সরায় জল আছে, তাতে হুধ্যের প্রতিবিষ্ব পড়েছে । এক 
একটা করে সরা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে শেষে একটি সরা ও একটি 
স্র্য্য রইল । সেটাও ভেঙ্গে দিতে যা রইল তাই রইল-_ সত্যস্ুধ্য 
রইল এ কথাও বলা চলে না|” কে বলবে? 

প্রশ্ন - মহারাজ, ধ্যানের সময় "দি তাকে সর্বব্যাপী ভাবা 
যায়, সেটাও ত ধ্যান ? 

মহারাজ _এটা ত করতেই হয়, তবে একটু পরে । তখন সেই 
ইঞ্টকে সকলের মধো-_-জলে স্থলে, পাতায় পাতায়, আকাশে নক্ষত্রে, 
পাহাড়ে পর্বতে- সর্বত্র অনুভব হয়। 

প্রশ্ন-_আচ্ছো, মহারাজ, শাস্ত্রে বলে, এসব তর জানতে হলে 
গুরুসেবার দরকার । 

মহারাঁজ-_ হী, এটা প্রথম অবস্থায় বটে, তারপর মনই গুরু 
হয়। গুরুতে মানুষবুদ্ধি করতে নেই । ভাবতে হয় তাঁর দেহটা 


* জীত্রীমহারাজের প্রিয় বালক-পাচকের নাম । 


১০৬ ধশ্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


যেন মন্দির তার ভিতরে ভগবান্ই রয়েছেন । এই ভাবে গুরুসেব। 
করতে করতে গুরুতে প্রেমাভক্তি হয়। গুরুর প্রতি এই 
প্রেমাভক্তিই পরে আবার ভগবানের দিকে দেওয়া যায় । গুরুমূত্তি 
সহত্রারে (মস্তকে ) ধ্যান করে তারপর সেখানে গুরুকে ইষ্টেতে লয় 
করতে হয় । ঠাকুর বেশ বলতেন, “গুরু এসে ইষ্ট দেখিয়ে বলেন, এ 
তোমার,.ইষ্ট । তারপর গুরু ইষ্টে লয় হয়ে বান।” গুরু ত ইষ্ট 
ছাড়া নন। কত তত্ব আছে, মুখে তোমায় কি বলব? লেগে 
পড়। ভজন করতে করতে চিত্ত শুদ্ধ হয়। তখন কত কি 
বুঝা যায় তার কি অস্ত আছে । তাই নিয়ে তখন বিভোর হয়ে থাকে । 
ভজন করলেই জদরাঁদিতে ধ্যানের স্থানও বুঝা যায় । 
প্রশ্ন__আচ্ছ!, মহারাজ, আমার মনে হয় সেই আনন্দের একটু 
আভাস পেলে লোক এগিয়ে যেতে পারে । 
মহারাজ-- আনন্দ কি বলছ ? সেখানে আনন্দ নিরানন্দ কিছুই 
নেই, সুখ দুঃখ কিছুই নেই, ভাব অভাব কিছুষ্ট নেই । আনন্দ ত 
সাধন অবস্থার কথা । নৌকাঁখানি বতক্ষণ 06556105602 
( লক্ষ্যন্থানে) না পৌছায় ততক্ষণ অনুকুল বাতাস দরকার-_- পৌছে 
গেলে আর বাতাস টাতাস দরকার নেই। আনন্দ এ অনুকুল 
বাতাসের মত 1910 ( সাহায্য ) করে । জ্ঞান, জেেয়, জ্ঞাতা সব লয় 
হয়ে যার । শাস্বে শুধু এ পধ্যস্ত বলেছে। কিন্ত কি জান? 
তারপর যা আছে তা আর বলতে পারে ন! । সাধন করলে সে সব 
নিজের অনুভব হয় । স্বয়ংবেঘ্য সেই ভূমী বস্তু । সেখানে কোন 
অভাব নেই, কোন ভয় নেই-_শুধু ভাবলেই মনটা উচু হয়ে যায়। 
কি মজার জিনিষ । কেউ কেউ নিত্য আর লীলা এই দুটোই দেখেন । 


কথোপকথন ১০৭ 


প্রশ্ন মহাঁগীজ, নিত্যে পৌছে তার পরে ত লীলা ? 

মহারজ_-তাঁর কিছু মানে নেই, ছুইই বটে । রাসলীলা যখন, 
হচ্ছিল, তখন এক সখী আর এক সঘীকে বলেছিল, “সখি, বেদাস্ত- 
সিদ্ধান্ত নৃত্যতি |” বেদান্তসিদ্ধান্ত কি না সেই পরত্রহ্ম অর্থাৎ, 
শ্রীকৃষ্ণ । এখানে নিত্য আর লীলা এক। আর একটা আছে 
নিত্যলীল। ছুইয়েরই পার। 


স্থান- অটদ্বতাশ্রস, কাশীধাম 


৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ । 

প্রশ্ন মহারাঁজ, কুগুলিনী শক্তি কি করে জাগে? 

মহারাজ-_ধ্যান জপ ইত্যাদির দ্বারাই জাগে । আর কেউ কেউ 
বলেন ওর বিশেষ সাধনা আছে তন্দ্রা জাগে । আমার বিশ্বাস জপ 
ধ্যানের দ্বারাই জাগে । কলিতে জপ ধ্যানই প্রশস্ত । জপের মত 
সহজ সাধন আর নেই । জপের সঙ্গে ধ্যান করতে হয় । 

প্রশ্ন ধ্যান কি, মহারাজ, মুর্ডিচিন্তা ত? 

মহারাজ-_মুক্িচিন্তা আবার নিগুণ চিন্তা ছুইই । 

প্রশ্ন__ আচ্ছা, মহারাজ, কে মুত্তিচিন্তার কে নিগুণ চিন্তার 
অধিকারী গুরুই ত সে সব ঠিক করে দেন? 

মহারাজ _ হী, তবে মনই গুরু । মনে কখনও মুত্তিচিন্তা করতে 
ভাল লাগে, কখনও বা নিগুণ চিন্তা ভাল লাগে । বাইরের গুরু ত. 
সব সময়ে মিলে না । সাধন ভজনে লেগে থাকলে মনই সব বুঝতে 
পারে । মনই সব দেখিয়ে দেবে । যোগবাশিষ্টে আছে, মনের নান! 


১০৮ ধর্শ" এঙ্গে-_স্যামী ত্রহ্মানন্দ 


দিকে স্রোত, নান! দিক্‌ দিয়ে সব শাক্ত বেরিয়ে যাচ্ছে। কতক 
দেহে, কতক ইন্দড্রিয়ে, কতক বিষয়ে মনটা বাধা আছে । মনের সব 
বন্ধন কেটে ফেল, সমস্ত ওরে সেই দিকে লাগিয়ে দাও । এই ত 
সাধন । সমস্ত মনটাকে concentrate € একাগ্র ) করে সেই দিকে 
লাগিয়ে দিতে হবে যতদিন না অভিলধিত বস্তু লাভ হচ্ছে। খুব 
খাট, লেগে পড়, এই ত বয়ল। বুড়ো মেরে গেলে আর হবে নাঁ। 
লাগ দেখি একবার জোর করে । দেখবে, মনের সব শক্তি এক 
করতে পারলে আগুন ছুটে যাবে । লাগ, লাগ । জপ করে হয়, 
ধ্যান করে হয়, বিচার করে হয়__সবই সমান । একটা ধরে ডুবে 
যাও। আর প্রশ্ন নয় । কিছু করে এসে বলো । 

জনৈক সাধুকে লক্ষ্য করে বল্লেন, “পঞ্চদেবতার পাঁচটি স্তোত্র 
রোজ পাঠ করবে । ওটা সাধনের মত হবে । 

প্রশ্ন-_ মহারাজ, গুরুক্টপা হাল 5 কুগুলিনী জাগেন? 

মহারাঁজ--কুগুলিনী জাগা কি বশছ? সব হয়ে যার- ব্রঙ্গজ্ঞান 
পর্য্যন্ত । তবে গুরুক্ূপা কি অনি হয়? অনেক খাটতে 
হয়। মনকে নিঞ্জনে জিজ্ঞাসা কর, “কি করলে ?” মন জবাব 
দেবে, “কিছুই করি নি” কিছু কর, কিছু কর। লেগে পড়। 
আর কোন দিকে দৃষ্টি নয় । কেবল সেই জিনিষ নিয়ে পড়ে থাক ; 
ডুবে বাও। প্রথম একটা £০9৮10৪ ( নিয়মিত কাধ্যপদ্ধতি ) করা 
দরকার । পরে সেই 101611)5টা follow (পালন ) কর দেখি । 
মন বস্থক আর নাই বস্থুক, জপ ধ্যানটা routine work এর 
মত নিত্য করা উচিত । 


স্থান--অটভ্বভাশ্রম, কাশীধাম 
ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ । 


প্রশ্র-ধ্যান ভজন করছি কিন্তু ওদিকে একটা taste (রস) 
পাচ্ছি না, যেন জোর করে করছি । এর উপায় কি? 

মহারাঁজ-সে কি প্রথমেই হয়? প্রথমে হয় না--তার জন্য 
খুব 50705915 (চেষ্টা) করতে হয়। তোমার যা energy 
( কাধ্যশক্তি ) আছে সবটা ও দিকে দাও । আর কোন দিকে 
দেখবে না, আর কোন দিকে energy direct (শক্তি নিয়োজিত ) 
করবে না। এগিয়ে যাও, এগিয়ে যাও । কখনও 92,05569 ( সন্তুষ্ট ) 
হয়ো না । একটা অশান্তি create (স্যষ্টি) করতে চেষ্টা কর 
আমার কি হচ্ছে, কিছুই হচ্ছে না, এই ভাবে । ঠাকুর বলতেন, 
“মা, আর একটা দিন কেটে গেল এখনও দেখা দিলি নি!” রোজ 
রাত্রে শোবার আগে একবার চিন্তা করবে কতটুকু ভাল কাজে গেল, 
কতটুকু মন্দ কাজে গেল। কতটা তাঁর চিন্তা ও ধ্যান ভজনে গেল 
আর কতটা তমোঁগুণের কাজে কেটে গেল। তপন্তা ও ব্রহ্মচধ্য 
দ্বারা মনটা 50017 ( শক্তিসম্পন্ন) করে ফেল। বড়লোকের 
বাড়ীতে দারোয়ান থাকে, তার কাজ চোর, গরু ইত্যাদি 
তাড়ান। সেই রকম মন হচ্ছে দারোয়ান। মন যত strong 
হবে ততই ভাল । মনকে দুষ্ট অশ্বের সঙ্গে তুলনা করেছে । দুষ্ট 
অশ্ব বিপথে নিয়ে ঘায়। যে রাশ টেনে রাখতে পারে সেই ঠিক 
চলে । খুব 5652819 কর। কি কচ্ছ তোমরা? গেরুয়া নিলে 
আর সংসার ত্যাগ করলেই কি সব হয়ে গেল? কি হয়েছে 
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তোমাঁদের ? সময় শুধু চলে যাঁচ্ছে। আর এক মুহূর্তও waste 
(নষ্ট) কোরো না। খুব জোর আর তিন চার বৎসর করতে 
পারবে, তারপর শরীর মন দুর্ববল হয়ে পড়বে । তখন আর কিছুই 
করতে পারবে না। না খাটলে কি কিছু হয়? তোমরা বুঝি 
ভেবেছ বে আগে অন্থুরাগ ও ভক্তি বিশ্বাস হক তারপর ডাকব । 
তাঁ কি'কখনও হয়? অরুণোদয় না হলে কি আলো আসে ? তিনি 
এলেই তবে প্রেম, ভক্তি ও বিশ্বাস সঙ্গে সঙ্গে আসবে । তাকে 
জানবার জন্কই তপস্যা । তপন্তা ছাড়া কি কিছু হয়? ব্রহ্মা 
প্রথমে শুনেছিলেন, “তপঃ, তপঃ, ভপঃ 1৮ দেখছ না অবতার 
পুরুর্ধদর পর্ধান্ত কত খাটতে হয়েছে? কেউ কি না খেটে কিছু 
পেয়েছে ? বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্য এদেরও কত তপস্তা করতে হয়েছে । 
আহা ! কি ত্যাগ, কি তপ্ত! ৷ 

বিশ্বাস কি প্রথমে হয়? Realisati০n ( অনুভূতি ) হলে 
তবে বিশ্বাস হয়। কিন্ক তার আগে শুধু পক, মহাপুরুষদের 
বাক্যে বিশ্বাস করে, blind ith (অন্ধ 'বশ্বাস ) নিয়ে এগুতে 
হয়। ঠাকুরের সেই ঝিনুকের কথা জান ত? স্বাতী নক্ষত্রের 
এক ফোটা জলের জন্ত ই| করে থাকে । ফোঁটাট। পেলেই অতল 
জলে ডুবে যায়, গিয়ে মুক্তা তেরী করে। তোমরাও তেমনি 
গুরুক্বপারূপ এক ফোটা জল পেয়েছ । যাও, ভবে যাও । 

তোমাদের একট! 5elf reliance ( আত্মবিশ্বাস ) নেই । সাধন 
পথে পুরুষকার দরকার । কিছু কর-_চার বৎসর অন্ততঃ করে 
দেখ দেখি । যদি কিছু না হয় তবে আমার গালে একটা চড় 
মের। তম, রজ ছাড়িয়ে সত্ত্বে যেতে না পারলে ধ্যান জপ 
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কিছু হয় না। তারপর সত্বকেও ছাড়িয়ে যেতে হবে। এমন 
জায়গায় যেতে হবে যে আর আসতে ন! হর। মানুষ জন্ম কত 
ছুলভ। অপর প্রাণীদের জ্ঞান হয় না। একমাত্র মানুষ জন্মেই 
_ভগবান্‌ লাভ হয় এবং করতে হবে। এই জন্মে খেটে খুটে 
মনটাকে এমন জায়গার নিয়ে যেতে হবে যেন আর জন্মাতে 
না হয়। প্রথমে মনকে স্থুল থেকে ক্ষ, পরে ক্ষ থেকে কারণ, . 
কারণ থেকে মহাকারণ, মহাকারণ থেকে মহাসমাধিতে নিয়ে 
যেতে হবে । 

আপনাকে সম্পূন্পে তার পাদপদ্মে ছেড়ে দাঁও। তিনি 
ছাড়া বে আর কিছু নেই । পদর্বং খন্বিদং ব্রহ্ম |” তিনিই সব, 
সবই তার। কিছু 521০0196 ( হিসাব ) করো না । 5911 
51378159761 (আত্মসমর্পণ ) কি এক দিনে হয়? সেটা হলে ত 
সব হয়ে গেল। সেটার জন্তু খুব 5095512 (চেষ্টা) করতে 
হয়। অনন্ত জীবন ররেছে। মানুষের আনু বড় জোর এক শ 
বছর, বদি eternal happiness ( অনন্ত সখ ) চাও ত এই এক শ 
বছরের সুখ ছেড়ে দিতে হবে । 


স্থান-_অটৈদ্বতাশ্রম, কাশীধাম 
১২ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২১ | 
মহারাজ-_সাঁধন ভজন কেমন হচ্ছে ? 
উত্তর-_কাজের জন্য ধ্যান জপ করবার সময় পাই না । 
মহারাজ-_মনের গোলমালের জন্য ধ্যান জপ হয়না । কাজের 
জন্য ধ্যান জপের সময় না পাওয়া মনে করা ভুল ॥ Work and 
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worship (কন্ম এবং উপাসন। ) এক সঙ্গে করবার অভ্যাস 
করতে হবে। কেবল সাধন ভজন নিয়ে থাকতে পারলে ভাল, 
কিন্ত কয় জনে তা পারে? কিছু না করে অজগর বৃত্তি অবলম্বন 
ক: করে থাকা এক ॥idi০৫র! € জড়বুদ্ধিসম্পন্ধ লোকের! )__যাদের 
brain (মস্তি ) থাটাবার শক্তি নেই, কোন রকমে বেঁচে থাকে 
তারাই পারে-আর এক মহাপুরুষরা পারেন, যারা কম্মের পার। 
গীতায় আছে, কন্ম না করে জ্ঞান লাভ হয়না । কন্মের মধ্য 
দিয়ে যেতেই হয়। বার! কম্মা ছেড়ে দিনে সাধন ভজন করে, 
তাদেরও ঝুবড়ি বাধতে আর রান্না করতে সময় কেটে যায়। 
কর্ম্ম ঠাকুর-স্বামিজীর--এই ভাব নিয়ে করলে কোনও বন্ধন ত 
হবেই না অধিকস্ত তার ॥r০u৪h ( মধ্য ) দিয়ে *piritual, 
moral, intellectual and physical( আধাত্মিক, নৈতিক, 
মানসিক এবং শারারিক ) সৰ রকম উন্নতি হবে। তাঁদের পায়ে 
আত্মসমর্পণ কর । শরীর মন সব তাদের পায়ে "য়ে দাও । তাদের 
গোলাম হয়ে বাও । বল--এই শরীর মন সহ তোমাদের দিয়ে দিলুম, 
এর দ্বারা যা দরকার কর। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতটুকু হয়, 
করবার জন্য সর্বদা প্রস্তুত । তখন তোমার ভার তাদের উপর । 
তোমাকে নিজে আর কিছু করতে হবে না । ঠিক ঠিক এইটি কর! 
চাই । নইলে “রামও বলবে আবার কাপড়ও তুলবে” এ চলবে না। 
আমরাও ত পাচ ছ বছর ঘুরে ঘুরে তারপর কাজে লাগি। 
স্বামিভী আমাকে ডেকে বল্লেন, “ওরে, ওতে কিছু নেই-_কাজ 
কর।” আমরাও তখন সব রকম কাজ করেছি । কই তাতে 
ত কিছু খারাপ হয়েছে বলে বুঝতে পারি নি। তবে আমাদের 


কথোপকথন ১১৩ 


স্বামিজীর কথায় একট! শ্রদ্ধা ছিল। তোমরাও এদের কথায় 
বিশ্বাস রেখে চলে যাও। কিছুই ভয় নেই । একটা দৃঢ় বিশ্বাস 
রাখ। কত লোকে এ কথায় ভাঙ্গচি দেবে--ও আবার ঠাকুর 
স্বামিজীর কাজ কি? কারু কথা শুনবে ন! । জগৎ যদি বিরুদ্ধে 
দাড়ায় তবু ছাড়বে ন!-যেটা পাকা করে ধরেছ। 
প্রশ্ন_ শুধু ধ্যান জপ নিয়ে থাকা বড়ই কঠিন। আমি ত 
বেশী দিন পারলুম না । 
মহারাজ--কন্ম ও উপাসনা এক সঙ্গেই করতে হয়। 
দ্র চারবার পারিস নি বলেই, পারবি নি কেন? বারবার চেষ্টা 
করতে হয়। ঠাকুর বলতেন, “বাছুরটা দাড়াতে গিয়ে শতবার 
পড়ে যায়, তবুও ছাড়ে না, শেষে দৌড়তে শেখে ।” 
প্রথমতঃ কন্মের মধ্যে থাকলে একটা 01015 ( গড়ন ) 
হয়। তখন সেই মনকে সাধন ভজনে লাগাতে পারা যায় । নইলে 
ভাসা ভাস! রাখলে সাধন ভভজনের সময়ও সেইমত হয় । একটা 
সময় 'আঁসে যখন সব ছেড়ে শুধু জপ ধ্যান নিয়ে থাকতে ইচ্ছা হয়, 
তখন কাজ অমনি ছুটে বার। মন যখন জাগ্রত হর, তখনই 
এট! হয়। নতুবা জোর করে করতে গেলে ছু চার দিন ভাল 
লাগে, তারপরেই আবার monotony € একঘেয়ে ভাব ) 
আসে । কেউ কেউ হয়ত পাগল হয়ে বাঁর। কেউ কেউ ভাস! 
ভাঁসা রকমে করে--আর দশটা জিনিষে মন থাকে । 
ব্ৰহ্মচয্যের দ্বারা খুব শক্তি হয়। একটা লোক পঁচিশটা 
লোকের কাজ করতে পারে । আগেকার বত্রহ্মচধ্যের নিয়মের 
মধ্যে কতকগুলি নিয়ম ছিল, জপ, ধ্যান স্বাধ্যায়, তীর্ঘভ্রমণ, 
৮ = 


টি 


. 
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সৎসঙ্গ এই সব। নিজের কিসে ভাল হবে সবাই কি তা 
জানতে পারে? সেইজন্ত গুরু ও মহাত্মাদের সঙ্গ করতে হয় । 
তোকে পুরো e240 (স্বাধীনতা ) দিচ্ছি। কর দেখি, কয়- 


দিন করতে পারিস? ছু চার দিন। মন এখন কাচা বলে, 
* trained (নিয়ন্ত্রিত) নয় বলে, যত গোল হচ্ছে । আড্ডার 


মত শত্রু নেই । ওতে একেবারে 71 ( অধঃপতন ) এনে দেয়: 
নির্জনবাস না করলে মনের workings (ক্রিয়া ) বুঝতে 
পারা যার না।আর সত্য সব ধরতে পারা যায় না। নানা 
রকম হট্টগোলের মধ্যে থাকলে ভাবের development ( বিকাশ ) 
হওয়া ভারী শক্ত ৷ 

হিমালয়ের মত জায়গা আছে? কি নিজ্জন, কেমন পবিত্র ! 
শিবের স্থনি__মাঁথা ঠাণ্ডা থাকে । চার ঘণ্টার কাজ এক ঘণ্টীয় 
হয়ে যাঁয়। আমি সকলকে স্বাবীনতা দিই, নিজের নিজের 
ভাবে সকলে এগিয়ে যাক । যখন দেখি পারছে শা, তথন help 
(সাহায্য ) করি । | 

একটা জায়গার ঠাকুর শ্বামিজীর কাজ নিয়ে পড়ে থাকা সব 
রকমে ভাল। এমনি বেশী দিন থাকলে হয়ত তোরও মনে 
হতে পারে, কিছু করি না, বসে বসে খাই--আর অন্য লোকও 
সে কথা বলতে পারে । একটা কাজ নিয়ে থাকলে মনও থাকে ভাল, 
শরীরও থাকে ভাল। আমরা যখন কাজ করতুম, তখন শরীর 
মন কেমন থাকত ৷ লোকে মনে করে, এরা কিছুই কাজ করেন 
না যেমন আমি ; একটা স্থল উদাহরণ হিসাবে বলছি--তেমনি 
আমরাও কাক্ত না করে থাকব না কেন? ও রকম বুদ্ধি কখনও 
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করিস নি। অনস্ত জীবন পড়ে রক্ষেছে। দু চারটা জন্ম 
না হয় তাঁদের কাজে দিয়ে দিলি। ভূলও যদি হয়, ন! হয় 
দু চার জন্ম গেলই। কিন্ত তা হয় না। তাদের কৃপায় 
দেখিস হাউইরের মত কোথায় উঠে বাবি। ওরকম করে 
আলগা দিয়ে আর কাটাস নে। ল্যাদাড়ে হলে সাধন ভজন 
হবে না। যেটুকু করবি ষোল আনা মন দিয়ে করবি, এই 
হল কাজের 5০:5৮ ( কৌশল )। স্বামিজীও আমাদের এই কথা 
বলতেন । লেগে যা । একখানা কাগজ চালান তোদের পক্ষে 
কিছুই নাঁ। কাজ করবার সময় একবার তাদের প্রণাম করবি । 
আবার কাজ করতে করতে মাঝে interval} (অবসর ) 
পেলে তাদের স্মরণ মনন করবি । কাজ শেষ করে আবার 
প্রণাম করবি । তাদের কথা, তাঁদের চিন্তা, তাদের 
উপদেশ, এই সব চিন্তা করে দিন কাটাবি। মনে করিস নি 
যে এই সব নি-_ এর কাজ। ভাববি যে ঠাকুর স্বামিজীর কাজ । 
নি-_কিছ বললে মনে করবি যে বড় ভাই দুটো কথা বলেছে। 
সব এক পরিবারের লোক, ভাইয়ে ভাইরে যেমন ব্যবহার হয় 
তেমনি করবি । নি-_ যেমন আমার আপনার তুইও তাই। সেই 
রকম সব। 

মনকে শাস্ত করতে হবে 1 Inertiaর ( জড়ত্বের ) প্রশ্রয় ন! দিয়ে 
স্থিরভাবে মনকে প্রশান্ত করতে হবে । নতুবা reacti০n (প্রতিক্রিয়া) 
সামলান যায় না--ফল খারাপ হয়। জপ ধ্যান দ্বারা ইন্দ্রিয়গুলি 
আপনিই সংযত হয়ে আসে, কিন্ত প্রথমে উহাদিগকে বশে রাখবার 
চেষ্ট]৷ করতে হয় । জপ ধ্যান এক 91279 (আসনে ) অনেকক্ষণ 
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করবার শক্তি ক্রমশঃ হয়। প্রথমে দিনের মধ্যে চার পাঁচ বার 
বসতে অভ্যাস করা ভাল। মন লাগুক, আর নাই লাগুক জপ 
করে যাওয়া উচিত। কারণ, বসতে বসতে হয়ত মন আবার একাগ্র 
*হল। এইরূপ হবার খুব সম্ভাবনা থাকে । সুতরাং, এ শান্ত 
2%.ভাবটার জন্য অনিচ্ছা! সত্বেও জপ ধ্যান করে যাওয়া ভাল। 
কুণগুলিনী চৈতন্য হলে রিপুটিপু কোথায় পড়ে থাকে । তথন মনেও 
হয় না যে, সে সব আছে । 


স্থান--অটদ্বতাশ্রস, কাশীধাম 


১৭৯২৯] 


তোদের এত বলি কেন জানিস ? আমাদের "খন তোদের মত 
বয়স ছিল, ঠাকুর আমাদের জোর করে সা-প* ক্ররিয্নে নিতেন। 
ছেলেবেলা কাঁচা মাটির মতন স্বভাবটা থাকে কি না, তাই যেটা 
সামনে পায় সেইটাঁকেই আকড়ে ধরে । নরম মাটিতে যা ইচ্ছা 
গড় --সব জিনিষই তৈরী করতে পারা ধায় । একটি জিনিষ তৈরী 
কর, তাঁকে ভেঙ্গে ফেলে আবার অন্ত জিনিষ তৈরী কর। যতক্ষণ 
মাটি কাঁচা থাকে তাঁতে বেরূপ ইচ্ছে গড়ন করা যায়, কিন্তু এ 
মাটিকে আগুনে পোড়াবার পর আর কোন রকম গড়ন হবে না। 
তোদের মন এখন কাঁচা মাটির মত। এখন থে ভাবে গড়বি সে 
রকম হবে । মন এখন শুদ্ধ পবিত্র আছে--অর চেষ্টাতেই ভগবানের 
দিকে যাবে) মনটা এখন থেকে বেশ করে ভগবানে লাগিয়ে 
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রাখলে অন্য কোন ভাঁব ঢুকতে পারবে না । তার ভাবে মন যদি 
একবার পাকা হয়ে যায়, আর কোন ভাবনা নেই । 

মন সরষের পু্টলির মত। সরধের পুণ্টলি খুলে গিয়ে ছড়িয়ে : 
পড়লে কুড়িয়ে তোলা যেমন শক্ত, বয়স হলে মন ঘন সংসারে ছড়ি 
পড়বে তখন সেই মনকে গুটিয়ে এনে ঈশ্বরীয় বিষয়ে লাগান তেমন" 
শক্ত । তাই তোদের বলি, ছড়িয়ে বাবার আগে মনটা গড়ে নে। 
খুঁটী পাকা করে নে। এর পর বেশী বয়স হলে মন যখন সংসারে 
ছড়িয়ে বাবে, তথন সভ্ভাবে মন লাগাতে খুব বেগ পেতে হবে _ কষ্ট 
পেতে হবে 1? ষোল বৎসর থেকে ত্রিশ বৎসরের মধ্যে যা করবার 
করে নিতে হবে । তারপর হবার আশা বড় কম । এখন শরীর মন 
বেশ 6515 (সতেজ ) আছে । এই সমদ্ব একটা principle 
(উদ্দেশ্য ) ঠিক করে নিয়ে খাটতে হয় । এই বয়সে মনে বে ছাপটি 
বদ্ধমূল হবে, সেইটি সারাজীবনের সম্বল হরে থাঁকবে । 

এখন থেকেই লেগে যা। এই বস থেকে খেটেখুটে যদি 
মনের একটা গড়ন করতে পারিস, তাঁকে লাভ করাই জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্য ঠিক করে নিতে পারিস, তাতে ঠিক ঠিক মন 
লাগাতে পারিস--তাহলে এমন সুন্দর ভাবে তোর জীবন গড়ে 
বাবে যে কিছুতেই সংসারের দুঃখ কষ্ট বা নিরানন্দ তোকে আর 
স্পর্শ করতে পারবে না । কেবল আনন্দ, আনন্দ- অপার আনন্দের 
অধিকারী হবি । 

মান্য কি চায়? আনন্দ । আনন্দ পাবার জন্য কত দৌড়াদৌড়ি 
করে, কত মতলব করে, কত চেষ্টা করে, তবু পায় কি? আনন্দ 
পাবে বলে নানা রকম চেষ্টা ও মতলব করে একটা কিছু করলে__ 
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সেখানে ধাক্কা খেয়ে আবার একটা মতলব করে । এই রকম করে 
সারাজীবন কেটে ঘায়। আনন্দের অধিকারী হওয়া তার ভাগ্যে 
"আর ঘটে না । সারাজীবন কুলির মত বাজে খেটে, নানারকম দুঃখ 
+-ষ্ট পেয়ে, এ সংসার থেকে চলে বায়। শুধু আসা যাওয়াই সার 
ৰ খ্র। উদ্দেশ্য হারিয়ে মিছে সুখের পিছনে দৌড়লে এই অবস্থা 
ছাড়া অন্য আর কিছু আশা করা যায় না। আসল আনন্দ 
পেতে হলে, সংসারস্থখে জলাঞ্জলি দিয়ে ক্ষণিক আনন্দের 
মায়া ত্যাগ করে, তাতে ষোল আনা মন দিতে হবে। তার 
দিকে মন যত বেশী যাবে, আনন্দ তত বেশী হবে। আর 
ংসারের দিকে, ভোগের দিকে, মন বত বেনী যাবে ততই দুঃখ 
কষ্ট বেশী হবে । 
মানুষের স্বভাব কি রকম জানিস? কেবল সুখ খোঁজে 
মজা খোঁজে । ছোট বড়, ধনী নিধন সকলেই স্তর জন্য ছুটাছুটী 
করছে, কিন্তু গোড়ায় গলদ করে বসে আঁ: । আমার বিশ্বাস 
তাদের মধ্যে 99 per cent এরও ( শতকরা নিরানব্বই জনেরও ) 
বেশী লোক জানে না, আসল সুখ, আসল মজা! কোথায়। 
তাই সামনে ঘা পায় তাই ধরে, আর মনে করে এটাই ঠিক। 
সেখানে ধাক্কা খায়, তখন আর একটাকে ধরে-মাবার ধাক্কা! 
খায়। কিন্তু দেখ মজা এইখানে_বারবার ধাক্কা খাচ্ছে তবু 
রাস্তা বদলাবে না, ঠিক রাস্তা ধরবে না। ঠাকুর বেশ 
বলতেন, “উট কাঁটা ঘাস ছেড়ে ভাল ঘাস পেলেও খাবে না। 
জানে কাটা ঘাস খেলে মুখ কেটে রক্ত পড়বে, তবু 
. তাই খাবে ।” সংসংস্কার, সংস্বভাব, সদিচ্ছার ০ultureএর 
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( অঙ্তশীলনের ) অভাবেই মানুষের এই অবস্থা । তোরা ছেলে 
মানুষ__ছুনিয়ার ছাপ এখনও মনে কিছু পড়ে নি। এই বেলা 


বদি উঠে পড়ে লাগিস তা হলে দ্রঃখ কষ্টের হাত থেকে এড়াতে 


পারিস । 
ধশ্বধ্য বতই হউক না 'ন, আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব বতহ 
থাকুক না কেন, কিছুতেই স্থায়ী আনন্দ দিতে পারে না 


সন. ন 


পাঁচ দশ মিনিট, বড়জো” বাঁধ ঘণ্টা । জাগতিক কোন আনন্দই | 


তার বেশী স্থারী হরনা। এই আনন্দের পর আবার নিরানন্দ 
শসে--ইংরাজীতে যাকে action and reaction ( ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিয়া ) বলে । এমন আনন্দ চাই যার reaction হয় না। 
একমাত্র ভগৰ্ৎ আনন্দের reaction নাই । এছাড়া যত রকম 
আনন্দের কথাই বল না কেন, সবেরই £৪৪০০০/ আছে। 
Reaction থাকলে ছুঃখ কষ্টও থাকবে । 

মন্ুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য ভুলিস নে। পশুর মত খেয়ে ঘুমিয়ে 
আড্ডা দিয়ে কোন রকমে গোনা দিনকটা কাটিয়ে দেবার জন্ 
এ জীবন নয় । এই জীবনের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ । মনুষ্য- 
জীবন যখন পেয়েছিস, তখন পৃথিবীর সব ভোগ স্থকে তুচ্ছ 
করে তাঁকে পাবার জন্য, সত্য উপলব্ধি করবার জন্য, দৃঢ় 
সংকল্প কর--প্রাণ বাক আর থাক। তা বদি না করবি 
তবে ঠাকুরের নাম করে, বাপ মাকে ফাকি দিয়ে বেরিয়ে এসেছিস 
কেন? দুঃখ কষ্টের হাত থেকে বদি নিস্তার পেতে চাস ত শরীর 
মন সতেজ থাকতে থাকতে উদ্দেশ্তের দিকে দৌড় দে। কালে 
হবে, সময় হলে হবে, তার কপা হলে হবে--এই ভাবে নয়। 
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ওসব ত কুড়েমির লক্ষণ । আশি দু'ড়েমির প্রশ্রয় দিতে ইচ্ছা 
করি নে। তার চেয়ে পরিষ্কার ভাষায় বল, আমার ভোগ করবার 
জইচ্ছ৷ আছে । মন মুখ এক কর। 

"সময় আর কথন হবে? জীবনের best 09: (সব চেয়ে 
«শততম সময় ) চলে যাচ্ছে--যোল থেকে ত্রিশ বৎসর। এই 
সময়টা গোলেমালে কাটিয়ে দিয়ে বুড়ো বয়সে ধৰ্ম্ম করবি মনে 
করেছিস ? নিজেকে ফাকি দেওয়া, নিজেকে ঠকান, একেই বলে । 


স্থান_অটদ্বভাশ্রম, কাশীধাম 


১৯২১ | 


অনেকে সারা জীবন গোলেমালে ক টিয়ে পেনশন নিবে তীথ- 
বাস করে। তারা মনে করে তীর্থবা, করলে সারা জীবনের 
অশুভ কাজের যা কিছু কুফল সব নষ্ট হয়ে যাবে ও মৃত্যুর পরে মুক্তি 
লাভ হবে । পাগল আর কাকে ব’ল ? অবশ্য, তীর্থস্থান পবিত্র 
* স্থান মনে প্রাণে ঠিক ঠিক এই জ্ঞান যার আছে, তীর্থবাসের 
ফলে তার মনে কতকগুলি ভাল সংস্কার পড়বে এবং তার কিছু 
ফলও হবে, এই পধ্যন্ত । তবে কাশার কথা আলাদা । কাশীতে 
মরলে মুক্তি হয়, ইহ! সত্য । বিশ্বনাথ বিশ্বের নাথ--তার সব 
সুষ্টিছাড়া ব্যাপার! সারা জীবন দুঃখ কষ্ট পেরে মুক্ত হওয়! 
ভাল, না সারা জীবন সাধন ভজনে ও ত্যাগ তপস্তায় আনন্দে 
কাটিয়ে পরজীবনেও অপার আনন্দের অধিকারী হওয়া ভাল? 
ঠাকুর যেমন বলতেন, “সদর দরজা দিয়েও বাড়ী ঢোক! যায়, 
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আবার পায়খানার দরজ। দিয়েও ঢোক! যায় ।»__কোন রাস্তাট! 
ভাল? যখন চেষ্টা করলে সদর রাস্তা দিয়ে ঢোকা যায় তখন 
আর ময়লার গন্ধ শেোকবার দরকার কি? রঃ li 

আর এক কণা--ক্বপা । তার কৃপা বাতাস ত বইছে, - 
তুলে দে। ভোগবাসন| ও মানযশের ইচ্ছা দূরে ঠেলে ০: 
দিয়ে তাকে আশ্রয় করে পড়ে থাক। দুনিয়াও ভোগ করব | 
আবার ভগবান্ও লাভ করব, তা কি কখনও হয়? দুটো এক. 
সঙ্গে হতে পারে না। ভগবানকে চাস ত ভোগবাসনা ছাড়, 
আর ভোগ করতে চাস ত তাকে ছাড়তে হবে। ছু নৌকার 
পা দিস নে-_মহাকষ্ট পাবি। একটা পথ ঠিক কর। 

এখন তোদের অল্প বয়স । এই সমর একটা রাস্তা ঠিক 
কর। এখন যদি রাস্তা ঠিক না হয় কো কালেও ঠিক 
হবেনা। ভগবানকে আপনার থেকেও আগ নার জেনে বেতার 
জন্য এই জীবনে সমস্ত বাসনা, সমস্ত সুখভোগের ইচ্ছা ত্যাগ 
করেছে, তিনি তার অতি নিকটে । তার কাছে তিনি বাধা 
পড়েছেন--যশোদার কাছে, গোঁপাদের কাছে দুলাল শ্রীকৃষ্ণ যেমন 
বাধ। পড়েছিলেন । 

ঠাকুর বলতেন, “ভগবানের জন্য যে সব ছেড়েছে, ভগবানের 
উপর তার একটা জোর আছে ।” বাপ মার কাছে, আস্মীয় 
স্বজনের কাছে যেমন জোর করা যায়, আবদার কর! যায়, তাকেও 
তেমনি জোর করে বলা বায, দেখা দাও, দেখ। দিতেই হবে। 
তখন তিনি দৌড়ে আসেন, কোলে তুলে নেন। তার কোলে 
উঠলে বে কি আনন্দ, কি সুখ, তা সেই জানে যাকে তিনি কোলে 
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তুলে নিয়েছেন। সে আনন্দের কাছে এব যাকে আনন্দ বলে 
তা তুচ্ছ হয়--আলুনী লাগে । তিনি আরও বলতেন, “যারা তার 
: জই ইন্দ্িয়সুখ ত্যাগ করেছে, তারা -বার আনা রাস্তা এগিয়ে 
এ ৯ 1৮ দেহস্থখ ত্যাগ করা কি সোজা রে? তীর অনেক রুপা 
8, পূৰ্ব্ব জন্মের অনেক তপস্তা! থাকলে, তবে মানুষ সেই শক্তি 
সামর্থের অধিকারী হয়। মনটাকে এমন ভাবে তৈরী করতে 
«চেষ্টা কর যেন ওসব বাসনা মনে আদৌ উঠতে না পারে। এই 
ভাবে জীবন কাটান বড় শক্ত । এখন ছেলে মানুষ বলে বত 
সোজ। মনে করছিস তত সোজা নয় । এ অবস্থাটা কি রকম 
জানিস ? খোল! তরোয়ালের উপর দিয়ে হেঁটে যাওয়া । প্রত্যেক 
মুহূর্তে কেটে টুকরো টুকরো হয়ে যাবার সম্ভাবনা । অখণ্ড 
ব্রহ্মচধ্য ছাড়া এ রাস্তার চলা বায় না। ভগবানে ভালবাসা ও 
বিশ্বাস না হলে ব্রহ্মচধ্য বাথ! বড় শক্ত । ভোগ বিলাসপূর্ণ জগতে 
থাকতে হবে, চোখের সামতো more than 099 per cent ( শতকরা 
নিরানববই জনেরও বেশী ) লোক ভোগের পিছনে দোডুচ্ছে, এই 
সব নিত্য দেখতে হবে-_এই সব দেখে শুনে মনের মধো নানা 
রকম ছাঁপ পড়বার খুবই সম্ভাবনা । এ সব ছাপ বদি একবার 
কোন রকমে পড়ে আর বক্ষ! নাই । যার! ব্রহ্মচারীর জীরন যাপন 
করতে চায়, তাদের সদ] সর্বদা] নিজের মনকে সদ্বিষয়ে engage 
( নিযুক্ত ) করে রাখতে হবে । সগগ্রন্থ পাঠ, সদ্বিষয়ে আলোচনা, 
ঠাকুর সেবা, সাধুসেবা, পাধুসঙ্গ ও জপ ধ্যান নিয়ে থাকতে হবে। 
একমাত্র এই উপায়েই নিজেকে তৈরী করা যেতে পারে। 

প্রথম ব্ৰহ্মচর্ধ্যে নিষ্ঠা পাকা করে নে--বাকি সব আপনি এসে 
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যাবে । সাধন! না করলে ব্রহ্মচধ্য রাখা যায় ন! । ব্রহ্মচ্য্যে প্রতিষ্ঠিত 
হলে তবেই ভগবান্‌ লাভ হয়। ভগবান্‌ লাভ না হলে মনুষ্য জন্ম 
বুথ! গেল । তীর দর্শন- হলে তবেই আনন্দ । ছেলে মানুষ তোরে" 
সৎবুদ্ধি, সতমন .তোদের-_একটু চেষ্টা কর, অল্প চেষ্টাতেই. ভ' 
বিশ্বাস জেগে উঠবে.। 


স্থান--সাদ্রাজ মঠ 
জুন, ১৯২১ ।। 


প্রশ্ন--মহারাজ, আমরা সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এসেছি, তবু ত 
অনের গোলমাল যায় না; পাঁচজনে একসঙ্গে মিলে থাকতে 
পারি নে। 

উত্তর--দেখ, বাবা, সব সহ্য করে যাবি । ঠাকুর বলতেন, “যে 
সয় সে রয়।” দেখ, পাঁচজনের সঙ্গে মিলে মিশে থাকার মত কি 
সার গুণ আছে ? সংসারে কত সহ্য করতে হয়। বারা অন্তের 
মনে কষ্ট দেয়, তাঁদের কি কখনও কল্যাণ হবে? 

“সত্যং ক্ৰয়াৎ প্ৰিয়ং ক্রয়াৎ মা জয়াৎ সত্যমপ্ৰিয়ং !”-- সত্য বলবে, 
প্রিয় বলবে, কিন্ত সত্য অপ্রিয় হলে বলবে না । অপ্রিয় সত্য 
বল্লে বদি কারু মনে কষ্ট হয় তা হলে তা কখনও বলবি নে। 
এই দেখ না আমার কাছে ভাল মন্দ কত রকম লোক আসে-- 
সকলকে সমান আদর যত্ব করি । মন্দ লোক এলে তাকে দূর ছাই 
করলে, সে যায় কোথায়? সনক সনাতনের মত লোক নিয়ে 
সকলেই থাকতে পারে । সব রকমের লোক নিয়ে থাকাই আসল! 


১২৪ ধণ্রপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


প্রশ্ব--মহারাজ, মহাপুরুবদের সম্বন্ধে স্বপ্ন কি সত্য ? 

উত্তর- হ্যা, খুব সত্য । মহাপুরুষরা স্বপ্নে দর্শন দেন। তার! 
চকুপী করে অনেক কিছু স্বপ্নে করে দেন । দেবদেবী, ইষ্ট ও মহাঁ- 
» ‘দের বিষয়ে স্বপ্ন খুব সত্য । এই সব স্বপ্ন যাকে তাকে না 
25১ ভাল । উহাদের 17015955101) ( ছাপ ) ও eect ( ফল) 
অনেক দিন থাকে । 

প্রশ্ন_ মহারাজ, শুনেছি, ঠাকুর নাকি আবার বদ্ধমান অঞ্চলে 
শীঘ্রই আসবেন- ইহা কি সত্য ? 

উত্তর_কই তা ত শুনি নি। ডউত্তরপশ্চিম অঞ্চলে আবার 
আসবেন_-এইরূপ শুনেছি । 

প্রশ্ব__ মহারাজ, কেউ বলে এক শ বৎসর পরে, আবার কেউ 
বলে ছুই শ বৎসর পরে আসবেন । 

উত্তর__ আমি সময় সম্বন্ধে কিছুই জানি না কিছু শুনিও নি। 


স্থান--বলরামসমন্দির, কলিকাত৷ 
২১শে জুন, ১৯১৮ । 


বুধবার, .বেলো আন্দাজ ৯টা । মহারাজ হলঘরে পায়চারী 
করছিলেন, এমন সময় ঢাকা থেকে জনৈক ভক্ত এসে প্রণাম করলে। 
মহারাজ তাকে কুশল প্রশ্নাদি করে, ঢাকা মঠের এবং তথাকার 
ভক্তদের কে কেমন আছে ইত্যাদি বিষয়ে খবর নিলেন। একটু 
পরে বাগবাজারের চুনী বাবু (ঠাকুর যাকে নারায়ণ বলে ডাকতেন ) 
এসে উপস্থিত হলেন। মহারাজ তার সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচন। 
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করতে করতে বল্লেন, “মায়াতে মন প্রাণ সব 1০ (নীচু ) করে 
রাখে।” ঠাকুর বলতেন, “পঞ্চভূভের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে” 
আগে থেটেখুটে বুড়ী ছয়ে রাখলে শেষে দশ হাজার সংসাক 
করলেও কিছু করতে পারে না । নর 

মায়াব্ধ জীব বুঝে না যে, এ জগতে দেহধাঁরণ করা বড় ৭ 
মানুষের এই শরীর কিছুই নয় --দিন দিন 0০০৪১ (ক্ষয় ) হচ্ছে, 
তবু হু'স নেই মায়! মোহে জীবনের উদ্দেশ্য ভুলে গিয়ে বার বার 
জন্ম মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করছে । দেহ ধারণ খুবই কষ্ট, কিন্তু এই 
মনুষ্য জীবনেই ভগবান্‌ লাভ হয়। সুতরাং এমন কাজ করতে 
হবে বাঁতে আর না জন্মাতে হয় । যেকোন উপায়ে তাকে লাভ 
করে এই জন্মমৃত্যুর হাত থেকে নিস্তার পেতে হবে । 

প্রশ্ন মহারাজ, নিরাকার ধ্যান কি করে হয়? 

উত্তর-__খুব 9.৭৮০7০5০ (উন্নত) ন! হলে নিরাকার ধ্যান 
হয় না। আগে স্থল, তারপর ক্স, সক্ষের পর কারণ, তারপর 
মহাকারণে লর। 


স্থান- বলব্লামমন্দির, কলিকাতা 
২৩শে জানুয়ারী, ১৯১৮ । 
বেলা ৭টা। মহারাজের ঘরে শুবপঠি হচ্ছে । মহারাজ 


স্থির হয়ে বসে নিবিষ্ট মনে শুনছিলেন । প্রথমে গুরুস্তব পাঠ হবার 
পর জগদ্ধাত্রী ও কালিকাস্তব পাঠি হল। 


১২৬ | ধন্মপ্রসঙ্গে ন্যামী ত্রহ্মানন্দ 


শুক স্তব 
শরীরং সুরপং সদা রোগমুক্তং | 
যশশ্চারুচিত্তং ধনং মেরুতুল্যম্‌। 
গরোরজ্ঘি পদ্মে মনশ্চেন্ন লগ্রং | 
রা ততঃ কিম্‌ ততঃ কিম্‌ ততঃ কিম্‌ ততঃ কিম্‌ ॥ 
জগদ্ধাত্ৰী ধ্যান 
ওঁ সিংহস্কন্ধাধিসংরূঢ়াং নানালক্কারভূষিতাম । 
চতুরভূজাং মহাদেবীং নাগযজ্ঞো সবীতিনীম্‌ ॥ ইত্যাদি । 
জগদ্ধাত্রী স্তব-_ 
আধারভূতে চাঁধেয়ে ধৃতিরূপে ধুরন্ধরে । 
ধবে গ্রুৰপদে ধীরে জগদ্ধাত্রি নমোইস্ততে ॥ ইত্যাদি । 
দ্রক্ষিণাকালিকা ধ্যান-_- 
গু করালবদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং ' হভুজাম্‌ । 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাঁং মুণ্ডম'-বভৃষিতাম্‌ ॥ 
সছ্যশ্ছিন্নশিরহখড়গবামাধোদ্ধকরান্বুজাম্‌ । 
অভয়ং বরদঞ্চে দক্ষিণোদ্ধীধঃপাণিকাম্‌ ॥ ইত্যাদি । 
স্তবপাঠ শেষ হবার কিছুক্ষণ বাদে রামলাল দাদা (ঠাকুরের 
ভ্রাতুক্পুত্র ) দক্ষিণেশ্বর থেকে এলেন । তাঁকে যথাবিধি অভার্থনা 
করবার পর মহারাজ দক্ষিণ দেশের ভ্রমণ বৃত্তান্ত সম্বন্ধে কথ। 
উত্থাপন করলেন । কাঞ্চি, শ্রীরঙ্গম, কন্যাকুমারী প্রভৃতি তীর্থ- 
স্থানের দেবদেবীর মূত্তি, তথাকার লোকেদের আচার ব্যবহার » 
ও শ্রদ্ধাভক্তি এবং প্রাচীন মন্দির সমূহের উত্তম কারুকার্য ইত্যাদি 
নান! বিষয়ের ভূয়সী প্রশংসা করতে লাগলেন । 


কথোপকথন | ১২৭ 

কথাপ্রসঙ্গে আবার বল্লেন, দক্ষিণ দেশে অনেক লোক পেটের 
দায়ে এবং উচ্চ জাতির স্বণা পেয়ে ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করেছে। আমার 
ইচ্ছ] হয়, গঙ্গাজল এবং শ্রীশ্রীজজগয়াথ দেবের মহাপ্রসাদ খাইদে | 
তাদের আবার হিন্দু পদবীতে তুলে নেই । 


স্থান--বলরাসমন্দির, কলিকাত৷ 
২৪শে জানুয়ারী, ১৯১৮ । 


সকাল ৭টা । মহারাজ একজন সাধুকে স্তবপাঠ করতে বল্লেন । 
প্রথম কালিকা স্তব এবং পরে ত্রিপুরাস্থন্দরীর স্তবপাঠ শেষ হলে, 
মহারাজ ‘নবীন নীরদ” গোপালের এই জ্বি পাঠ করিতে বল্লেন। 


ত্রিপুরাস্ন্দরীর স্তব 
কদম্ববনচারিণীং মুনিকদশ্বকাঁদন্ষিনীং । 
নিতশ্বজিতভূধরাঁং স্রনিত দ্দনীসেবিতাম্‌। ইত্যাদি । 


গোপাল স্ভোত্র_ 


নবীননীরদশ্যামং নীলেন্দীবরলোচনম্‌ । 
বল্পবীনন্দনং বন্দে কৃষ্ণং গোপালরূপিণম্‌ ॥ ইত্যাদি | 


রামলাল দাদ কাল থেকে বলরামমন্দিরে আছেন । তিনি 
সকালে মহারাজের ঘরে বসে স্তবপাঁঠ শুনছিলেন । স্তবপাঠ শেষ 
হবার পরে, মহারাজ রামলাল দাদাকে একটি গান গাইতে বল্লেন । 
রামলাল দাদা মধুর কণ্ঠে গান ধরলেন । এই গানটি ঠাকুরের খুব 


১২৮ ধন্মপ্রসঙ্গে_-স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


প্রিয় ছিল । রামলাল দাদা বহুবার ঠাকুরকে এই গানটি শুনিষেছেন | 
বলরে শ্রীছুর্গা নাম। 

( ওরে আমার, অস্কার 
নমো নমে! নমো গৌরি, ৭" লারারণি। 
দুঃখী দাসে কর দয়া, তবে গুণ জানি ॥ 
তুমি সন্ধ্যা, তুমি দিবা, তুমি গো যামিনী । 
কখনও পুরুষ হও মা, কখনও কামিনী ॥ 
রামরূপে ধর ধনু মা, কৃষ্ণরূপে বাশা। 
ভুলালি শিবের মন মা, হয়ে এলোকেশী ॥ 
দশমহাবিগ্ঠ1! তুমি মা, দশ অবতার । 
কোনরূপে এইবার আমারে কর পার ॥ 
যশোদা পৃজিয়েছিল মা, জবা বিল্বদলে । 
মনোবাঞ্ছা! পূর্ণ কৈলি, কৃষ্ণ দিয়ে বে ল॥ 
যেখানে সেখানে থাকি ম1, থাটি গা কাননে । 
নিশিদিন থাকে যেন মন ও রাঙ্গা চরণে ॥ 
যেখানে সেখানে মরি মা, মরি গো বিপাকে । 
অন্তকালে জিহ্বা বেন মা, শ্রীদুর্গা বলে ডাকে ॥ 
যদি বল যাও যাও মা, যাব কার কাছে । 
সুধা মাখা তার! নাম মা, মার কার আছে ॥ 
বদি বল ছাড় ছাড় মা, সানি না ছাড়িব । 
‘বাজন মুপুর হয়ে মা, তোর চরণে বাজিব ॥ 
যখন বসিবে মাগো, শিব সন্নিধানে । 
জয় শিব জন্ম শিব বলে বাজিব চরণে ॥ 


কথোপকথন ১২৯ 


চরণে লিখিতে নাম, আচড় যদি যায় । 

ভূমিতে লিখিয়ে খুই নাম, পদ দে গো তায় ॥ 

শঙ্কবী হুইয়ে মাগো, গগনে উড়িবে। 

মীন হয়ে রব জলে মা, নখে তুলে লবে ॥ .. ; 
নাঘাতে ব্ৰহ্মময়ি, যখন যাবে পরাণী । 
কৃপা করে দিও মাগো, রাঙ্গা চরণ দুখানি ॥ 

পার কর ওমা কালী, কালের কামিনী । 

তরাবারে ছুটী পদ, করেছ তরণী ॥ 

তুমি স্বৰ্গ, তুমি মৰ্ত্য, তুমি গো পাতাল । 

তোমা হতে হরি ব্রহ্মা দ্বাদশ গোপাল ॥ 

গোলকে সর্ববমঙ্গল৷ মা, ব্রজে কাত্যায়নী । 

কাশীতে মা অন্রপূর্ণী, অনস্তরূপিণী ॥ 

দুর্গা দুর্গ! বলে যেবা পথে চলে বায় । 

শূল হন্ডে শূলপাণি রক্ষা কন তায় ॥ 


পরে আর একটি গান গাইলেন । 
কে রণে নেমেছে বাম নীরদবরণী | 
শোণিত সায়রে যেন ভাসিছে নীলনলিনী ॥ 
কেরে ঘুর্ণিতলোচনী ত্রিনয়নী দিগম্বরী, 
পদভরে ধরাধর অধীর! ধরণী, 
তাই ভেবে শ্রীচরণে পড়ে আছেন শূলপাণি ॥ 


স্থান বলরাম মন্দির, কলিকাতা 
l ৩০ শে জানুয়ারী, ১৯১৮ । 

রবিবার সকাল ৭টা । মহারাজ ছোট ঘরটিতে স্থির ভাবে 
ul করে বসে আছেন। সাধু, ব্রহ্মচারী ও ভক্তগণ একে একে 
এসে প্রণাম 'করে বসল । তিনি সকলকে সম্বোধন করে বল্লেন, 
খুব সকাল সকাল ওঠা ভাল। রাত্রি যায় দিন আসে, দিন 
যায় রাত্রি আসে, এই সময়টা সংবম সময় । এই সময় প্রকৃতি 
বেশ শান্তু থাকে-_ উহা ধ্যান জপের বিশেষ অনুকূল । এই সময় 
নুযুম্না নাড়ী চলে, তখন ছুই নাক দিয়াই নিঃশ্বাস বয়। নচেৎ 
সর্বদা ইড়া পিঙ্গল! নাড়ী চলে অর্থাৎ এক নাক দিরা নিঃশ্বাস 
বয় । তখন চিত্ত চঞ্চল হয় ॥ যোগীরা সর্বদা ৮৪0০1 ( নজর ) 
রাখেন কখন স্ুযুয়া নাড়ী বইবে। সেই সময় তাক যে কাজেই 

| এ না কেন, সব ছেড়ে দিয়ে ধ্যানে ল্দবেন। 

«. “ মনকে ছুই উপাঁরে স্থির করতে হয়! প্রথম, কোনও নিজ্জন 
স্থানে ‘গিয়ে মনকে সংকল্প বিকলাঁদি রহিত করে ধ্যান ধারণ! 
করা । দ্বিতীয়, ভাল ভাল 95512 ( বিষয় ) নিয়ে চিন্তা 
করতে করতে মনকে devel০P (উন্নত ) করা । গরুকে খাওয়ালে 
যেমন দুধ দেয়, মনকে সেইরূপ 0০০৭ (খাগ্ভ) দিতে হয়, 
তবেই মন শান্ত থাকে । মনের 6০০৭ হচ্ছে ধ্যান, জপ, সতচিন্তা 
ইত্যাদি । 

অনেক সাধক আছেন, তারা মনকে ছেড়ে দেন এবং 
বসে বসে শুধু ৮৪০০ করেন, মন কি করছে। 


কথোপকথন ১৩১ 


শেষে মন ঘুরে ঘুরে যখন কিছুতেই শাস্তি পায় না তখন 
আপনা থেকেই ভগবানের দিকে যায়, তার শরণাপন্ন হয়। 
তুমি যদি মনকে দেখ মন তোমায় নিশ্চয়ই দেখবে । অতএব 
সদ! সর্বদা মনকে ৮৪6০1) করতে হয়। সাধনার পে 
নির্জন স্থান খুব ভাল । তাই মুনি খধিরা হিমালয় ও গঙ্গা. 
select ( পছন্দ ) করতেন। . 

মনের আসক্তিত্যাগই ত্যাগ । হাজার জিনিষ আসুক ন! কেন, 
আসক্তি ন| থাকলে কিছুই নয় । আবার কিছুই নেই কিন্ত 
আসক্তি থাকলে সবই রইল । সাধনার দ্বার! মনটাকে transparent 
( নিৰ্ম্মল ) করতে হয়, তা না হলে ভগবানের প্রতিবিম্ব পড়ে না। 
Struggle, struggle ( চেষ্টা, চেষ্টা )। Struggle (চে! করবার 
প্রবৃত্তি) যার আসে নি সে ত lifele55 (মৃত )। বুক পেতে এই 
struggle বরণ করে নিলে তার next 561১ ( পরের অবস্থা ) শাস্তি । 
সব চেয়ে সহজ সাধন সৰ্ব্বদা তার স্মরণ মনন। তাকে আপনার" 
বলে জানতে হবে। বাইরে যেমন আত্মীয় বন্ধুবান্ধবকে খাওয়ান, 
পরান এবং তাঁদের সঙ্গে আলাপ ব্যবহারাদি করা, মনোরাজ্যেও 
যখন এইরূপ হবে অর্থাৎ সেই রাজ্যেও ষখন ভগবানকে খাওয়ান 
পরান এবং তাঁর সঙ্গে আলাপ ব্যবহারাদি হবে তখনই শাস্তি । 

তাঁর কাধ্য কি বুঝা যায়? অনন্ত অথচ সাস্ত। মানুষেও তিনি 
আসেন । কাক ভূষুণ্তী প্রথম প্রথম রামচন্দ্রকে মানুষ বলে ধারণা করে 
ত্রিলোকের কোথাও স্থান পেলে না। পরে তার কৃপায় তাকে 
ভগবান্‌ বলে বুঝলে ও স্তব স্তুতি দ্বার! প্রসন্ন করলে । ভগবান্‌ 
কাকে যে কোন পথ দিয়ে নিয়ে যান তা বুদ্ধির অগম্য। তিনি 
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কখনও সুগম পথ দিয়ে, কখনও কাটার মধ্যে দিয়ে, কখনও 
তুর্গম পাহাড় পর্বতের মধ্যে দিয়ে নিয়ে যাঁন। তার শরণাগত হয়ে 
পড়ে থাকা ছাড়া আর কোন উপায় নেই । 


স্থান--বলরাম মন্দির, কলিকাতা 
৪ঠ ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ । 

প্রশ্ন-_মহারাজ, সেদিন বলেছিলেন, মনকে ছুই উপায়ে স্থির 
করতে হুয়। আমি কোন উপায়ে করব? 

উত্তর-_ মনকে জোর করে ইষ্ট পাদপদ্মে ধরে রাখবি । 

প্রশ্ন কোন স্থানে ইট্টমুত্তি ধ্যান করব, মস্তকে না হৃদয়ে ? 

উত্তর-_-হদর়ে ধ্যান করবি । 

প্রশ্থ- হৃদয়ে কি রকম ভাবে ধ্যান করব? 

উত্তরে মহারাজ কি রকম ভাবে বসতে কহ এবং কেমন 
করে হৃদয়ে চিন্তা করতে হবে তা দেখিয়ে দিলেন । 

প্র হৃদয়েতে হাড় মাংস ইত্যাদি আছে। সেখানে ইষ্রমুত্তি কি 
করে চিন্তা করব? 

উত্তর--হাড় মাংসের কথা চিন্তাই করবি না। ঠিক হৃদয় 
স্বানটিতে তিনি রয়েছেন এই ভাবে চিন্তা করবি । প্রথমে ছুই 
একবার হাড় মাংসের কথা মনে হলেও পরে আর মনে থাকবে 
না--কেবল ইষ্টমৃত্তিই থাকবে । 

প্রশ্ন _ ইঠ্টমুত্তি পট এবং প্রতীণার যেমন আছে ঠিক সেই রকমই 
ভাবব ত? 
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উত্তর--সেই আকার বটে তবে জীবস্ত ও জ্যোতির্ময় ভাববি । 

প্রশ্ন শুনেছি, মন্তার্থ চিন্তা করে জপ করতে হয়। মন্ত্রটী কি 
প্রত্যেক অক্ষর ধরে চিন্তা করতে হয়, না সমগ্র মন্ত্রটি একসঙ্গে চিন্ত' ' 
করতে হয়? Ee 

উত্তর- মন্ত্ার্থ কি রকম জানিস? যেমন নাম ধরে ডাকা" 
তোর নাম অমুক । তোর নাম ধরে ডাকলে তোর বূপটিও আমার 
মনে জাগবে । সেই রকম মন্ত্র এবং সঙ্গে সঙ্গে উহার রূপ অর্থাৎ 
ইষ্টমুত্তি ধ্যান করতে হবে । 

প্রশ্ন-_জপ কি শব্দ করে করতে হবে. না মনে মনে? | 

উত্তর--যখন একল! নিঞ্জনে জপ করবি তখন তুই নিজের 
কানে যেন শুনতে পাপ এই রকম ভাবে করবি । আর লোকজন 
কাছে থাকলে মনে মনে করবি । 


স্থান-_-বলরাম সন্দির, কলিকাতা 
৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯১৮ । 


জপ করতে বসলে মন্ত্রটি জ্যোতির অক্ষরে কপালের কাছে জল্‌ 
জল্‌ করতে থাকে । স্পষ্ট দেখতে পাই যেন জ্যোতি: দিয়ে 
লেখা । এ দেখার পর ইষ্টমূত্তি আর দেখতে পাই না। এ 
মন্ত্রটিকেই কেবল দেখি । 

উত্তর-__ উহা খুব ভাল ও শুভ লক্ষণ। হুইই দেখতে হবে ॥ 
মন্ত্র নামব্রহ্ম। মন্ত্রটিও দেখবি ইষ্টমূ্তি ও দেখতে চেষ্টা করবি । 

প্রশ্ন ইঈধ্যান প্রথমে মুখ হতে আর্ত করব কি? 
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উত্তর- প্রথম শ্রীচরণ বন্দনা করে শ্রীচরণ হতে আরম্ভ করবি । 
পরে মুখ, হাত, পা যা আসে আসুক । 
*  প্রশ্ন--অত বড় মন্ত্রের কি দরকার? 
| উত্তর-_ই1, ও রকম দরকার । মন্ত্রের বিশেষ শক্তি আছে--- 
খুব জপ করবি । 
প্রশ্ন--অনেকে বলে জপের সময় মালায় তঞ্জনী লাগলে অপরাধ 
হয়? 
উত্তর__তুই কি তর্জনী দিয়ে জপ করিস? তর্জনী দিয়ে জপ 
না করাই ভাল। তবে তোর যদি অসুবিধা হয়, তঞ্জনী দিয়ে জপ 
করতে পারিস-_তাতে দোষ হবে না। 
প্রশ্ন-মন কি করে স্থির করব? 
উত্তর-_প্রত্যহ ধ্যান অভ্যাস করা দুরকাঁর। ভোর বেল। 
ধ্যানের খুব প্রশস্ত সময় । ধ্যানের পূর্বের একটু শাস্থাদি পাঠ করে 
নিলে মন সহজেই একাগ্র হয়। ধ্যানের প অন্ততঃ আধ ঘণ্টা 
চুপ করে বসে থাকা দরকার । কারণ, ধ্যান করবার সময় তাঁর effec 
(ফল) নাও হতে পারে, পরেও হতে পারে । সেইজন্য ধ্যান 
ছেড়েই অন্ত কোন সাংসারিক বিষয়ে বা বাজে বিষয়ে মন নিয়োজিত 
করলে বড় ক্ষতি হয়। 
ধ্যান জপ অভ্যাস করা প্রথম প্রথম বিশেষ দরকার । যদি 
ভাল নাও লাগে তবু নিত্য অভ্যাস করতে হবে । শুধু অভ্যাসে 
অনেক কাজ হয় । রোজ অন্ততঃ দুই ঘণ্টা ধ্যান জপ করা দরকার । 
কোন নির্জন বাগানে, নদীতীরে, বড় মাঠের ধারে অথবা নিজের 
“ঘরে একলা চুপ করে বসে থাকলেও অনেক সময় কাজ হয়। প্রথম 
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প্রথম একটা r০Uine (নিয়মিত কাৰ্য্যপদ্ধতি) করে কাজ 
আরম্ভ করা উচিত। এমন কোন কাজের ভার নেওয়া উচিত নয় . 
যাতে routineটি ভেঙ্গে যায় । ৫ 


স্থান--বলরাম মন্দির, কলিকাতা 


৯ই ফেব্রুয়ারী, ১৯১৮ । 


প্রশ্ন-_ইষ্টমূত্তি ধ্যান করতে গেলে বদি অক্য দেবদেবীর মুগ্ডি 
আসে তখন কি করব ? 

উত্তর - এ খুব ভাল জানবি । আমার ইষ্টই নানা দেবদেবীর মুক্তিতে 
আমার কাছে আসছেন এইরূপ ভাঁববি। তিনি এক, আবার তিনিই 
বহু । নিজের ইষ্টমূত্তিকেও দেখবি আবার অন্তরূপে যিনি আসেন 
তাকেও দেখবি । কিছুদিন পরে দেখতে পাবি ইষ্টেতেই সব নয় 
হয়ে যাবেন। 

অমাবস্তা, পূর্ণিমা ও অষ্টমী তিথিতে এবং কালীপূজা, জগদ্ধাত্রী- 
পূজা ও দুর্গাপৃজাতে যথা নিয়মে খুব বেশী করে জপ ধ্যান করবি । 
সকল স্ত্রীলোককে মাতৃবৎ দেখবি । কাহাকেও কোন কথা দিলে 
যে করেই হক সে কথা রাখবি। যদি সন্দেহ হয় রাখতে পারবি নি, 
তা হলে বলবি চেষ্টা করব । 

প্রশ্ন_ শুনেছি জপ ধ্যান করবার আগে প্ুরুপুজা করে নিতে 
হয়। আমি ত সেই সব কিছুই জানি না। 

উত্তর-_প্রথমে ইষ্টের মতই হৃদয়ে গুরুর ধ্যান করে নিতে হয় । 
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পরে গুরু ও ইষ্ট এক, এইরূপ ভাবনা করে গুরুকে ইষ্টেতে 
লয় করে দিয়ে, তখন ইঠ্টের ধ্যান বাঁ জপ আরম্ভ করতে 
হয় । 


স্থান_জটনক ভক্তগুহ 


১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯২২ । 


মহারাজ জনৈক ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন কেমন আছেন ? 

উত্তর--মন্দ নয়, একরকম চলে ঘাচ্ছে। 

মহারাজ মন কেমন বলুন ? 

উত্তর-_-আঁজকাল মন্দ নয়। 

মহারাঁজ__বেশ, তা হলেই হল, মন ভাল থাকলেই হল। 
তার পাদপদ্ম স্মরণ করে থাকুন, তিনি যেমন ইচ্ছা করবেন । 
তার পাদপল্সে সর্বদা মনটা ফেলে রাখবেন, সংসার ছেড়ে দিন । 
ংসারে বেশী মন দেবেন না, এ অতি জঘন্য স্থান, তবে যেটুকু 
না করলে নয় সেটুকু করবেন। আপনি একটু খাঁটুন__-আপনার 
ভিতরে জিনিষ আছে, একটু খাটলেই হয়ে যাবে। Struggle, 
struggle ( চেষ্টা, চেষ্টা ), you must have to struggle 
hard ( আপনাকে প্রাণপণে চেষ্টা করতে হবে )। লেগে বান-- 
একটু খাটলে দেখতে পাবেন, কি আনন্দ, কি মজা । এই মায় 
অতিক্রম করতে হবে-_এই জীবনেই এর পায়ে ঘেতে হবে। এই 
মায়া অতিক্রম করা কি সহজ ! খুব পরিশ্রম করুন। খুব বিশ্বাস 
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থাকা চাই। সন্দেহের লেশমাত্র থাকলে হবেনা । জোর করে 
বিশ্বাস করতে হবে । যারা 

প্রশ্ন_মাঝে মাঝে বদি অবিশ্বাস আছে? 

মহারাজ__কি জানেন, ঠিক পাকা বিশ্বাস__সেটা realise 
ti০৷ (অন্মভূতি) না হলে হয় ন৷। একবার যদি তার দশন 
হয়, অনুভূতি হয়, তবেই ঠিক ঠিক বিশ্বাস হয়।. তার পূৰ্ব্বে 
সেই বিশ্বাসের খুব কাছাকাছি একটা হয়। খুব জোর করে বিশ্বাস 
আনতে হয়। বারে বারে এই রকম করতে করতে বিশ্বাস দৃঢ় 
হয়। অবিশ্বাস করতে নেই । যখন সন্দেহ উপস্থিত হবে তখন 
ভাবতে হয়,-_ভগবান্‌ সত্য, আমার অদৃষ্টদোযে, আমার অশুভ 
সংস্কারের ফলে তাকে বুঝতে পারছি নি। যখন তার কপা হবে 
তখন হবে । 

এই মন কি তার ধারণা করতে পারে? তিনি এই মন- 
বুদ্ধির অনেক দূরে । এই যে স্থষ্টিটা দেশতে পাচ্ছেন, এটা হল 
মনের রাজত্ব, মনই হল এর কর্তা । এই সব মনেরই কৃষ্টি 
এর পারে ওর যাবার যো নেই । ভগবানের নাম করতে করতে 
আর একটি সুক্ম মন জন্মীর। সেই মন এখন ক্ষুদ্র বীজাণুরূপে 
সকলেরই ভিতর রয়েছে, সাধনার দ্বারা যখন সেই মন develop. 


(বিকাশ লাভ) করে তখন নানারকম সুশ্ অনুভূতি হয় ॥ 
সেও final (চরম) নয়। এই স্ুন্ম মনও পরমাত্মার কাছ 


পর্য্যন্ত নিয়ে যেতে পারে না, তবে অনেক,দূর- উপরে নিয়ে যায় । 
তখন বাইরের জগতের আর কিছু ভাল লাগে না। কেবল 
ভগবস্ভাবে বু'দ হয়ে থাকতে ইচ্ছ! হয় ॥ 


১৩৮ ধশ্মপ্রসঙ্গে -স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


তার পরে সমাধি । সে অবস্থা বন. করা যায় না__অস্তি 
নাস্তির পার। সেখানে সুখ নেই দুঃখ নেই, আনন্দ নেই 
নিরানন্দ নেই, আলো নেই আধার নেই--কি যে আছে মুখে 
বলা যায় না। 

বেদে সত্ব, রজ ও তম এই তিন গুণের কথা আছে । এই 
তিন গুণের পারে যেতে হবে। ত্রিগুণাতীত হতে হবে । গীতায় 
আছে--প্তৈগুণাবিষয়া বেদা নিস্্ৈগুণ্যো ভবাজ্জুন 1” তমো 
গুণের লক্ষণ ভচ্ছে-_মারাঁমারি, কাটাকাটি, দ্বেষ, হিংসা, অভিমান 
ও অহংকার । রজোগুণে খানিকটা ধর্ম আছে কিন্ত নাম যশ 
এই সব হচ্ছে তার লক্ষণ। কি রকম জানেন? একজন বসে 
খানিকক্ষণ ধ্যান করলে, তারপর ধ্যান থেকে উঠে চারিদিক 
তাকিয়ে দেখলে, কেউ দেখতে পেলে কিনা । তারপর সত্বগুণ। 
বেদে এই তিন গুণের কথা আছে, তার ওপারের কথা নেই। 
বেদের ওপারে যেতে হবে। 

প্রশ্ন_এই সংসারে কতকগুলো কাজ করা আমাদের কর্তব্য 
বলে মনে হয় । সেগুলো কি ভাবে করা বায়? 

মহারাজ--আপনি যদি এভাবে করতে পারেন বে, এটা 
ভগবানের : সংসার আমার নয়, তাহলে ‘আপনার কিছু ক্ষতি হবে 
না। সংসারে কোনটাই ‘আমার’ এ বোধ রাখবেন ন!। 
আমায় ষতদিন তার ইচ্ছা! রাখবেন, আবার যখন খুশি সরিয়ে দেবেন । 

সংসারে কাঁজকম্ম করবার সময় খুব মন দিয়ে করবেন, 
আপনার উদ্দেশ্য কেউ যেন কিছু বুঝতে না পারে। মনে মনে 
কিন্ত ঠিক থাকবে, আমার কিছুই নয়--কোন জিনিষেই আসক্তি 
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থাকবে না । মনে প্রাণে জানতে হবে আমি কিছুই না, তিনিই 
সব করছেন । তার ইচ্ছায় এ সংসার থাকলেও ভাল ন! থাকলেও 
ভাল। তার যেরূপ ইচ্ছা করুন। 

প্রশ্ন--এ রকম করে সংসার করতে করতে মন যদি কখন 
গুলিয়ে বায়, হয়ত কোন বস্তুতে “আমার” বোধ হল, কোনটায় 
বা আসক্তি হল তখন কি করব ? ৃ 

মহারাজ--17০ not yield to depression ( হতাশার প্রপ্রয় 
দিবেন না)। Never allow yourself to be depressed 
€ নিজেকে হতাশ হতে দেবেন না)। এক একবার গুলিয়ে যেতে 
পারে, তা গেলই বা। আবার জোর করে লেগে যেতে হবে। 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে হবে যাতে আর না গুলিয়ে বায়। বত- 
বারই গোল হউক না কেন, কিছুতে depressed হবেন না। 
সর্ধবদা মনেতে উৎসাহ থাকবে । খুব উদ্যমের সহিত লেগে যান, 
কিছুতেই ছাড়বেন না। [To do or die, let this be your 
Motto (মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন, ইহ! আপনার জীবনের 
আদর্শ হক) । ভগবান্‌ লাভ করতেই হবে, এই জীবনেই 
করতে হবে। যদি এই দেহে ভগবান্‌ লাভ না হল, বদি এই 
মন দ্বারা তাকে লাভ কর! না৷ যায় তবে কাজ কি এই শরীর 
দিয়ে? কি হবে এই মন দিয়ে? এ শরীর মন ধ্বংস হলেই বা 
আমার ক্ষতি কি? যে রকমেই হক আমার ভগবান্‌ লাভ করতে 
হবে, তাতে শরীর থাক আর যাক । 

প্রশ্ন-_-এই যে বিভিন্ন পূজাবিধি ও নানা রকমের দেবদেবী 
এর ভেতর কি কিছু বিশেষত্ব আছে? 
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মহারাজ--বিভিন্ন দেবদেবী যা কিছু ও সবই এক । ও সবই 

এই মনের স্থষ্টি । শাস্ত্রে চার রকম সাধনা আছে = 
| “উত্তমো বকহ্মসদ্তাবো ধ্যানভাবস্ত মধ্যমঃ | 
স্তুতির্পোহধমো ভাবো বাহাপুজাহধমাঁধম। ।” 

সাক্ষাৎ সাধন হচ্ছে সব চেয়ে উত্তম_সেই পরমাত্মা রয়েছেন, 
সর্বদা তার অনুভূতি হচ্ছে । তারপর হচ্ছে ধ্যান, যেখানে তিনি 
আছেন আর আমি আছি-জপ তপ সব বন্ধ। যখন ধ্যান জমবে 
তখন দেখবে শুধু ইষ্টের রূপ, তখন জপ তপ আর চলে না। তার 
নীচে স্বস্তি ও জপ--জপ করা যাচ্ছে আর সঙ্গে সঙ্গে সেই রূপ 
চিন্তা করা যাচ্ছে। আর তারও নীচে হচ্ছে এই বাহ্পূজা-_প্রতীক 
বা প্রতিমা উপাসনা । এই সবই হচ্ছে different stages of 
evolution ( ক্রমোন্রতির বিভিন্ন অবস্থা )। বার মনের যে রকম 
অবস্থা, সে সেখান থেকে সাধন আর্ত করে ক্রমে ক্র: খড়ে যায় । 
ধরুন একজন ০rdinar7) 10217 (সাধারণ লোক) । 'সংক একবারেই 
যদি নিগুণ ব্রঙ্গের চিজ্তা বা সমাধি সম্বন্ধে উপদেশ করা যায়, 
সে কিছুই ধারণা করতে পারবে ' না, তার ভালও লাগবে না 
ছুএক দিন চেষ্টা করে ছেড়ে দেবে । কিন্তু তাকে যদি ফুল, বেলপাতা 
নিয়ে পূজা করতে দেওয়া যায়, তাতে সে মনে করবে একটা কিছু 
করলুম। তার মনটাঁও খাঁনিকক্ষণের জন্য কতকটা স্থির হল। 
এতে সে বেশ আনন্দও পায়। তারপর ক্রমে সে সেই stage 
outgrow ( অবস্থা অতিক্রম ) করে। 

মন যত 905 (সুক্ষ্ম) হতে থাকে £1055 (স্থূল) জিনিমে আর সেই 
রকম. রস পায় না। ধরুন আপনি প্রথমে পুজা আরস্ত করলেন । 
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কিছুদিন পরে দেখবেন, আপনা থেকেই মনে হবে জপ করা ভাল, 
তখন জপটা বেড়ে যাবে । আবার কিছুদিন পরে মনে হবে ধ্যান করা 
ভাল, তখন শুধু ধ্যান করতে ইচ্ছা যাবে । এই রকমে মানুষ ক্রমে 
ক্রমে লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যায় । একেই বলে natural growth 
(স্বাভাবিক উন্নতি )। এই রকমে মন যেটুকু লাভ করে তা আর 
নষ্ট হয় না। 
মনে করুন, আপনি এই উঠানে আছেন আপনাকে ছাদে উঠতে 
হবে। কোথায় সিড়ি আছে খুজে নিয়ে সিড়ি বেয়ে তবে 
উঠতে পারেন । তা না হয়ে উঠান থেকে বদি কেউ আপনাকে ছুড়ে 
দেয়, তা হলে আপনার অনেক কষ্ট হবে এবং তাতে বিপদের 
আশঙ্কাও খুব আছে । এই বাইরের জগতে যেমন দেখছেন নিয়ম 
কানন আছে, অন্তর্জগতেও ঠিক সেহরকম সব ব্যবস্থা আছে । 
প্রশ্-_-কোন একটা ভাব আমার পক্ষে বিদ্রকর জানা থাক! 
সত্ত্বেও সে ভাবটা যদি বার বার মনে উঠে ত-, কি করব? 
মহারাজ-_ভাঁববেন এই ভাবট। আমার অত্যন্ত বিদ্রকর, আমার 
পরম শক্ত, আমার সর্বনাশ করতে পারে । এই চিন্তা আপনি 
বার বার মনের উপর 12019555 € অঙ্কিত ) করুন - দেখবেন আপন! 
থেকে সে ভাবটা মন থেকে চলে গেছে । মনে করন, এই যে 
ছেলেটা বসে রয়েছে ও ছেলেটাকে আপনি ভাবুন ওটা কিছু নয়-- 
অতি অপদার্থ । তখন দেখবেন ও ছেলেটার সম্বন্ধে আপনার মনে 
কোন £001555100ই ( সংস্কারই ) হবে না, ওর দিকে আপনার 
মন আর মোটেই যাবে না। আর একট! কথা ধরুন- একটি ছোট 
ছেলের কথ । সে জানে না বিষ খেলে কি হয়, তার কাছে খানিকটা 
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বিষ থাকলে সে ভয় পার না । কিন্তু আপনি যদি খানিকটা! বিষ 
দেখতে পান, তা হলে শিউরে উঠে বাপরে বলে দ' হাত দূরে সরে 
যান। আপনি জানেন কিনা বিষ খেলে মান; নার যায্ন । মনটা 
এমন মজার জিনিষ__যা শেখাবেন তাই শিখবে :... 
Ideal fixed ( আদর্শ স্থির) হওয়া আশাই । ভগবান্ই 
জীবনের একমাত্র আদর্শ । Ideal must nev: ৪ lowered— 
(আদর্শকে কখনও ছোট করবেন না), ণঅণোরণীয়ান্‌ 
মহতোমহীয়ান্_তিনি ক্ষুদ্র পরমাণুর চেয়েও দ্র আবার 
এই solar system এর (সৌর জগতের ) চেয়েও ড়। তিনি 
সর্বত্র সর্বদা বিরাজমান এটা জানতে হবে। তিন আপনার 
ভিতরেও আছেন, আমার ভিতরেও আছেন, আবার জীব, জন্ত» 
উদ্ভিদ সকলের ভিতরেও আছেন। তবে কোথা: ঠার বেশী 
প্রকাশ, কোথাও তার কম প্রকাশ ; কিন্তু সেই পরমাত্মাই 
সর্ধত্র রয়েছেন । একটু খাটুন, দেখতে পাবেন “তে কি মজা । 
ংসার ত দেখলেন এখন এ দিকৃটা একবার দেখুন । “Knock 
and it shall be opened unto You!” ধাকা মারুন, 
দরজা খুলে বাবে । পদ্দা ফেলা রয়েছে, সরিয়ে দেখতে হবে। এই 
মায়ার গণ্ডি থেকে বেরিয়ে যাওয়া কিছু নয়, অতি সহজ । একবার 
লেগে যান, দেখবেন দুনিয়া আর এক রকম হয়ে গেছে। 
প্রশ্ন-_শাস্ত্রাদিতে যা আছে ওসব কি বিশ্বাস কর! যায়? 
মহারাজ-_ইহ1, ওসব সত্য । লোকের কল্যাণের জন্য যুগযুগাস্তর 
ধরে শ্রী সমস্ত ব্যবস্থা কর! রয়েছে, ওসব মানতে হয়। শাস্মোক্ত কর্ম্মটা. 
রাখবেন, তা না হলে চলবেনা । এর কম্মই আপনাকে শেষ পর্যন্ত 
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নিষ্বে বাবে। কর্ম্মটা হচ্ছে অনাদি কিন্ত শাস্ত। যখন আপনার 
সত্যোপলব্ধি হবে, তখন ওসব কর্ম আপনা থেকেই খসে যাবে । 

প্রশ্ন-_আহারাদি কি রকম করা যায় ? 

মহারাজ-_- বড় শক্ত প্রশ্ন করলেন। এর জবাব দেওয়া! বড়ই 
মুস্কিল । মানুষের 5১5৪০৫7 ( শরীরের ধাত) এত আলাদা, 
যে, সকলের জন্য একটা নিয়ম বেঁধে দেওয়া যায় না । কোন একটা 
জিনিষ ধরুন আমার ধাতে সয়, কিন্ত আপনার ধাতে সয় ন! । আমার 
5Y5teডm (শরীর ) কোন একটা জিনিষ 95317711965 ( গ্রহণ ) 
করতে পারে, আপনার ত! হয় ত পারে না । সেইজন্য আমাদের 
গীতাদি শাস্ত্রে খাবার সম্বন্ধে বিশেষভাবে কিছু বলে নাই । গীতায় 
আহারের কথা যা উল্লেখ আছে সে কেবল একট! genera! 
classification (সাধারণ বিভাগ )। মোটামুটি এই বলা যায় 
যে, গুরুভোজন না হয়, আর ওরই ভিতরে পেগ শুনে যার পেটে 
যা সমন, এরূপ খাওয়া উচিত । 

প্রশ্ন _ মহারাজ, মাছ মাংস খাওয়াতে কি হিংসাবৃত্তি হয় না ? 

মহারাজ-_ও কোন কথা নয়। তবে যে বলে “অহিংসা 
পরমোধর্ম্ম” সে কখন ?__যখন সমাধি হয়েছে, জ্ঞানলাভ হয়েছে, 
সর্ধ্বভূতে ভগবান্‌ দর্শন হয়েছে । তা না হলে অমনি মুখে বললেই 
বুঝি অহিংসা হল? যখন দেখবেন আপনিও ঘা এ পিঁপড়েটিও 
তা, কোন ভেদ নাই, তখন ঠিক ঠিক অহিংসা । তার পুর্বে কি 
কখন হয়? এই যে বলছেন অহিংসা, আপনি কি হিংসা avoid 
(ত্যাগ) করতে পারেন? কি খাবেন_ আলু? আলু পু তলে 
তাতে গাছ হয়, তাতে আবার আলু হয়। সেটার প্রাণ নেই? 
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ভাত খাবেন? ধানগুলো ছড়িয়ে দিন, তাতে গাছ হবে, 
তাতে আবার ধান হবে, তার কি আর প্রাণ নেই? আচ্ছা, 
ধরুন জল - ওতে কত লক্ষ লক্ষ প্রাণী আছে, আপনি একট! 
microscope € অণুবীক্ষণ যন্ত্র ) দিয়ে দেখুন । কি করে সে জল 
খাবেন? বেঁচে থাকতে হলে নিঃশ্বাস নিতে হবে । প্রত্যেক নিঃশ্বাসের 
সঙ্গে সঙ্গে আপনি অসংখ্য জীব নষ্ট করছেন, তার বেলা দোষ নেই-__ 
যত দোন্ন হল মাছের । ও কথা কখনও কি টেকে? আচ্ছা, যার! 
vegetable diet ( নিরামিষ আহার ) ভাল বলে, তারা দুধ ঘি এসব 
তখার।* দুধটা কি রকম করে খাওয়া বায়? একটা প্রাণীকে 
deprive ( বঞ্চিত ) করে তার মায়ের দুধট' দুরে নিচ্ছে, ওটা ত 
বিচার করলে একটা মহ! 0786] । নিষ্ঠুর ) ব্যাপার । ও কোন কথা 
নয় । আমাদের ও সমস্ত কখনও ছিল না, পরে ওসব ঢুকে গেছে । 


স্থান- রাসকুফ্পুর, হাওড়! 
আগষ্ট, ১৯১৮ । 


মহারাজ নীচে বৈঠকথানায় বসে আছেন। কলিকাতা! থেকে 
একটি যুবক এসে প্রণাম করে বসল । মহারাজ তাকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, তোদের Students’ Home এর (ছাত্র নিবাসের ) কাজ 
কর্ম কি রকম চলছে ? 

উত্তর-ভাল নয়। নানারকম গোলমাল । 

যুবকের কথ শুনে মহারাজ বললেন, আমাকে পূর্বে ওসব বিষয় 
কিছু জিজ্ঞাসা করিস নি কেন? 
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মহারাজের কথা শুনে যুবকটি আর কোন জবাব না দিয়ে, দুঃখিত 
ও অনুতপ্ত হয়ে বিষ বদনে বসে রইল । মহারাজ তখন খুব 
স্নেহভরে তাকে ডেকে বোঝাতে লাগলেন-__ দেখ, তুই যাদের উপকার 
করবি তারাই তোর অনিষ্ট করবে। বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকের 
এত উপকার করলেন, কিন্ত যারা তার সাহায্য পেয়েছে তারাই তাঁর 
নিন্দা ও অনিষ্ট করেছে। শেষকালে তিনি লোকের উপর 
disgusted ( বিরক্ত ) হয়ে গিয়েছিলেন । কোন লোক তার নিন্দে 
করছে শুনলে তিনি এমনও বলেছেন--“কই আমি ত তার কোন 
উপকার করি নি।” এই হল সংসারের ধন্ম। তবে কি জানিস? 
সদ্ধম্ম অন্ত রকম। সংভাবের লোক উপকার করেই যাবে, এ 
তাদের স্বভাব । দুষ্ট লোক অনিষ্ট করবে সেও তাদের স্বভাব । 

একজন সাধু নদীর ধারে বসে ধ্যান জপ করত। একদিন একটি 
বিছে জলে ভেসে যাচ্ছে দেখে তার মনে দয়া হল এবং হাতে ধরে 
বিছেটাকে জল থেকে পাড়ে তুলে দিলে । 'বছেটাকে যেমনি ধরতে 
গেছে, অমনি সে হাতে কামড়ে দিয়েছে । সাধুটি তখন যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে লাগল । কিছুক্ষণ বাদে বিছেটা আবার জলে পড়ে 
গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছিল । তা দেখে সাধুটি আবার তাকে পাড়ে তুলে 
দিলে-_বিছেটা আবার তাকে কামড়ে দিলে । কিছুক্ষণ পরে বিছেটা 
আবার জলে পড়ে গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছে দেখে সাঁধুটি যখন তাকে 
ফের তুলতে যাচ্ছে, তখন এক ব্যক্তি বল্লে, “দেখুন, বিছেটা আপনাকে 
বারবার কামড়ে দিচ্ছে, আর আপনি ফের তাকে তুলতে যাচ্ছেন?” 
তার কথা শুনে সাঁধুটি জবাব দিলে, “বিছের স্বভাব কামড়ান সে 
কামড়াচ্ছে, সাধুর স্বভাব পরোপকার করা, আমি তাই করব। সে 

১০ 
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আমাকে কামড়েছে বলে আমি নির্দয় হব কন?” এই বলে 
আবার বিছেটাকে জল থেকে তুলে অনেক দরে ক্লে দিলে, যাতে 
না আর জলে পড়তে পারে । যাদের সৎস্বভাঁব এরা এইরূপই করে 
যাবে-_-তার। কখনও নিজের স্বভাব ছাড়ে না । 


স্যান-_ ভদ্র 
১৯১৫ । 


ভগবান্‌ কলনতরু-তার কাছে যেযা চায় সে তাই পার। বার 
যেমন ভাব তার তেমন লাভ। ছুলভ মনুষ্যজন্ম পেয়েও মানুষ 
যখন তার সদ্ব্যবহার ন! করে, ভগবানের পাদপদ্মে মন না দিয়ে 
অসার মায়ামোহের সমুদ্রে ডুবে থেকে মনে করনে বেশ আছি”, 
তখন তিনিও বলেন, “বেশ থাক” । আবার খন ছুঃখ কই পেয়ে 
হায় হায় করে ভাবে “এ জীবনে করলুম কি?” তখন তিনিও 
বলেন, “করলি কি?” মানুষ কল্পতরুর নাচে বসে আছে, তাঁর কাছে 
যা চাবে তাই পাবে, দেবত্ব চাও দেবত্ব পাবে, পশুত্ব চাও পশুত্ব 
পাবে । 

মানুষকে তিনি ছুটি জিনিষ দিয়েছেন--বিষ্যা ও অবিদ্যা । 
বিদ্যা ছুরকম-_বিবেক ও বৈরাগ্য । এদের আশ্রয় নিলে মানুষ 
ভগবানের শরণাপন্ন হর । অবি্তা ছয় প্রকার--কাঁম, ক্রোধ, 
ইত্যাদি । এদের আঁশ্রর নিলে মালষ পশুভাঁবাপর্ হয়। বিদ্যার 
culture ( অনুশীলন ) করলে অবিগ্ভার নাশ হয়, আবার অবিষ্ভার 
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culture করলে “আমি” ও “আমার” জ্ঞান বেড়ে গিয়ে 
মাচ্ষকে সংসারে বদ্ধ করে রাখে, ভগবানের কাছ থেকে 
অনেক দুরে নিয়ে যায় এবং অশেষ দুঃখ যন্ত্রণা পেতে হয়। তিনি 
জীবকে বিদ্যা ও অবিষ্যা শুধু এই দুইটি জিনিষই দিয়েছেন, তা 
নয়-_-এ ছুটির মধ্যে ভাল মন্দ বিচার করে নেবার শক্তিও আবার 
দিয়েছেন। মানুষ যেটি ভাল মনে করে সেটি নেবে, ফলও সেই 
রকম পাবে। 

মানুষ দুঃখ কষ্ট পেয়ে তাকে যে দোষ দেয় সেটা ভুল, 
মন্তড ভুল। তুমি নিজের পছন্দমত রান্ডা ঠিক করে নিয়ে 
তার ভাল মন্দ ফলভোগ করছ । তার জন্য তাকে দোষ দিলে 
চলবে কেন? ক্ষণেক সুখের মোহে এত ভুলে গেলে যে, ভাল 
মন্দ বিচার করে দেখবার তোমার আর সময় হল না। আগুনে 
হাত দিলে হাত পুড়বেই__সেট! আগুনের দোষ না তোমার 
দোষ? ঠাকুর বলতেন, “প্রদীপের স্বভাব সালে দেওয়া, কেউবা 
তাতে ভাত রাধছে, কেউবা তাতে জাল জুয়াচরি করছে, 
আবার কেউবা তাতে ভাগবত পাঠ করছে--সে কি আলোর 
দোষ ?” সেই রকম শ্রীভগবান্‌ মানুষকে ভাল মন্দ দুটি রাস্তা 
দেখিয়ে দিয়েছেন । তোমার ইচ্ছামত 55160৮ ( পছন্দ ) 
করে নাও । 

যার যেমন ভাব তার তেমনি লাভ হবে। বিবেক বেরাগা 
আশ্রয় কর, তাকে লাভ করে আনন্দের অধিকারী হবে_ আর 
ংসারকে আশ্রয় কর, এ জীবনে অল্পবিস্তর ক্ষণিক আনন্দ পাবে বটে 
কিন্ত তবিষ্যৎকে অন্ধকার-সমুদ্রে ডুবিয়ে দিম্বে অনন্ত দুঃখ কষ্ট পাবার 
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জন্য তৈরী থাকতে হবে। কেবল সুখটি চাই, ছুঃখটি চাই না 
বললে চলবে না। একটাঁকে চাইলে আর একটা আসবেই, তুমি 
চাও আর নাই চাও । 

ঠাকুর বলতেন, “মলয়ের হাওয়। লাগলে, বে সব গাছে সার 
আছে সে সব গাছে চন্দন হয়, কিন্ত অসার গাছে, যেমন বাঁশ, 
কলা ইত্যাদি, কিছুই হয় ন11” মানুষের মধ্যে দুই রকম মানুষ 
আছে। এক রকম আছে, তাদের সৎকথা শুনলেই বিবেক বৈরাগ্য 
জেগে ওঠে, সংসারস্থথকে তুচ্ছ বোধ হয় এবং তার কপাকণা 
পাবার জন্য মন ব্যাকুল হয়ে উঠে । তাঁকে জানবার জন্তু, জীবন মরণের 
রহুস্ত ভেদ করবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হর । এমন কি এই শরীরটা 
থাক বা যাক তাতে ক্ষতি নেই-তাকে লাভ করতে হবে, এই 
প্রশ্নের মীমাংসা করতে হবে, এই রকম জিদ করে ভজন সুরু 
করে দের । এরা জীবনে 5050855001৩ (সফলকাম ) হয়। 
আর এক রকম লোক আছে, তাদের সামনে ধত বড় আদর্শই ধর 
না কেন কিছুতেই হু'স হয় নাঁ। তাঁর! মনে করে-_-“এ সংসারে 
চিরদিন বেঁচে থাকব, আমি না থাকলে চলবে না, হাতের কাছে 
বা পেয়েছি তা ভোগ না করলে আহাম্মকি হবে ।” এইভাবে 
নিজেকে টেনেহি'চড়ে অন্ধকার কূপের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ফেলে 
এবং অশেষ দুঃখ কচ ভোগ করে। 

চন্দনের গন্ধ 19095 (উপভোগ) করা ভাল না দুর্গন্ধ 
ভোগ করা ভাল? শান্তি ভাল না অশান্তি ভাল ?- 
এট! বেশ করে বুঝ; বুঝে একটা ব্রাস্তা ঠিক কর। সময় 
তোমার জন্য দাড়াবে না, নদীর স্রোতের মত হু হু করে চলে 
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যাচ্ছে। পরে হার, হায় করলে কোনও ফল হবে না। যে 
সময়টা চলে গেছে তা ফিরে পাবার কোন উপায় নেই, তার 
জন্য ভেবেও কোন লাভ নেই । যে সময়টা এখনও তোমার 
হাতের মধ্যে রয়েছে, তার সদ্ব্যবহার কর। আর এক মুহূত্তও 
যেন বিফলে না যায়। মনটাকে এখন থেকে এমন ভাবে গড় বে, 
তাঁর চিন্তা, তার স্মরণ মনন ছাড়া অন্ত কোনও চিন্তা মনে তেন 
আর স্থান না পায়। গোনা দিন ক্রমেই ফুরিয়ে আসছে । 
গোলেমালে আর কাটিও না । 

আকুল প্রাণে তার কাছে প্রার্থনা কর, “হে প্রভু, আমার 
সদ্বুদ্ধি দাও, আমাকে তোমার আপনার করে নাও। “আমি” 
“আমার” ভাব দূর করে দাও । “আমি “আমার' বলতে বলতে 
অনেক ধাক্কা! খেয়েছি-_-“তুমি” ‘তোমার’ বলতে শেখাও |” দেখছ 
না, চোখ বুজলে তোমার বলে কিছু থাকে কি? আমার বলে 
যেগুলোকে আকড়ে ধরে আছ সেগুলো কি তোমার সঙ্গে বাবে? 
তারা তাদের সময় হলে যে যার মত চলে যাবে, তোমার দিকে 
ফিরেও তাকাবে না । তোমাকে ওসব ফেলে কোন এক অজান! 
দেশে চলে যেতে হবে। যতই আমার, আমার করবে, ততই 
পায়ে বেড়ী পরবে । এই যে সংসার সংসার করে মানুষ মরে, 
এতে আছে কি? যখন ধাক্কা খাবে তখন কি তারা রক্ষা 
করতে পারবে? যে জন্য এখানে আসা, যে জন্য এ দুলভ 
মন্তুযাজন্ম, সে বিষয়ে কিছু না করে, সেটিকে বাকি রেখে 
এখান থেকে যদি যেতে হয়, তা হলে এর চাঁইতে দুর্ভাগ্যের 
বিষয় আর কি আছে ? এরূপভাবে যাতে যেতে না হয় তার জন্য 
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উঠে পড়ে চেষ্টা কর; তার কাছে খুব করে কাদ, আকুল 
প্রাণে তাকে ডাক । 

শুনেছ ত ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে কি রকম করে কাদতেন ?--“ম!, 
আর একটা দিন কেটে গেল এখনও দেখা দিলি নি।” তার জন্ত 
ব্যাকুল হও, কি ছার সংসার, কেবল ছঃখের আগার । এখানে ত 
কেঁদে কেঁদে দিন কাটল, রানে কি কেঁদে কেদে দিন কাটবে ? 

ঠাকুরের আশ্রয়ে যখন এসে পড়েছ, তখন তীর রুপা নিশ্চয় 
পেয়েছ জানবে । তার কপার সদ্ব্যবহার কর। কৃপামক়ের কপ 
পেয়ে যাঁর ধারণা করতে না পার, আনন্দ না পাও, জীবনমরণের 
রহস্য ভেদ করে তার নিত্যসঙ্গী হতে না পার, তা হলে তোমার 
মত হতভাগ্য এ জগতে স্বার কে আছে ? এ যুগের মানুষ তোমরা 
যুগের হাওয়া গাঁয়ে লেগৈছে, তার 52770555 ( সুযোগ ) নিতে 
ছেড় না। এত সোজা ও সহজভাবে রাস্তার খবর কোন 
যুগে কেও বলে নি-_-এ opportunity (ক্রাবধা ) যদি হেলায় 
হারাও তবে অনেক কাল ভুগতে হবে । 

বুগের হাওয়ায় পাল তুলে দিয়ে হু হু করে এগিয়ে যাও । 
তিনি অপেক্ষা করছেন, পাল তুলে ধরলেই নৌকা ঠিকানায় 
পৌছে যাবে । পাল তোল, পাল তোল । শক্তি তোমাদের 
বথেষ্ট রয়েছে । নিজের উপর বিশ্বাস রাখ--তার নাম শুনেছি, তার 
নাম করেছি, আমাতে ভগ্ন দুর্বলতা থাকতে পারে না; তার 
কপার আমি তাকে লাভ করবই এ জীবনে । পিছনে ফিরে তাকিও 
না এগিয়ে যাও তার দর্শন পেঘ্ে ধন্য হয়ে যাবে, মন্থষ্যজন্ম 
সার্থক হবে, অপার আনন্দের অধিকারী হবে । 


স্থান-শনলীনিঢচকতন, পুরী 
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অনেকে বলে দেশের ও দশের কাজ করব । আমার মনে 
হয় এ ভাবটি ইংরাজী শিক্ষার বদহজম । নিজের চরিত্র তৈরী 
ন! হলে, তার দ্বারা অপরের কল্যাণ কখনও সম্ভথ হয় না। বার! 
তাকে ঠিক ঠিক আশ্রর করেছে, তার কপা লাভ করেছে, 
তাদের কখনও বেচাল হয় না । তাদের কাজকন্ম, কথাবার্তা, চাল- 
চলন দেশের ও দশের মঙ্গলের কারণ হয়। ঠাকুর বলতেন, 
“বুড়ী ছুলে চোর হয় না, আগে খুটি পাকড়াও 1” অর্থাৎ 
মন্নষ্যজীবনের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ করা । আগে তাকে জানতে 
হবে, তার পদে বিশ্বাস ভক্তি দৃঢ় করতে হবে, তারপর অন্ত যে 
কোন কাজ করতে হয় কর। তাকে জেনে কম্ম করলে 
নিজের পাণে শান্তি পাওয়া যায়, অপরকেও শান্তি দেওরা যায় 

ঠাকুর বলতেন, “ভক্তের জদর ভগবানের বৈঠকখানা। ৷” যদি 
আমরা তার ভক্ত, তার সেবক, তার দাস বলে পরিচয় দিতে 
চাই, তা হলে আমাদের শুদ্ধ পবিত্র হতে হবে। শুদ্ধ হৃদয়ই 
তাঁর আসন। অশুদ্ধ হৃদয় থেকে তিনি অনেক দুরে থাকেন । 
আমাদের হৃদয় যখন কাচের মত স্বচ্ছ ও নিশ্মল হবে- কোন দাগ 
থাকবে না, তখনই আমাদের হৃদয় তার বৈঠকথানা হবে। তখনই 
আমর! তার ভক্ত, পুত্র, সেবক, আশ্রিত বলবার অধিকারী । 

শুদ্ধ মনে তাঁর ছাপ স্থুন্দর পড়ে । আসিতে ময়লা থাকলে 
যেমন মুখ দেখা যায় না, তেমনি অশুদ্ধ মনে ভগবানের প্রতিবিশ্ব 
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পড়ে না। তোমাদের এখন অল্প ১৫৭, মনে কোন রকম 
ময়লা ধরে নি, এখন থেকে তার জন্তু হৃদয়ে আসন পেতে রাখ 
অন্য কোন জিনিষের স্থান যেন সেখানে আর ন! হয়। শুদ্ধ 
ও পবিত্র জীবন না হলে তাঁকে জান যায় না । শুদ্ধ পবিত্র হও । 
তাকে লাভ করতে হবে-_ এজীবনে। 

কেবল পড়াশুনা করে কি হবে? বি, এ; এম, এ পাশ 
করে ইউনিভাপিটির ডিগ্রি নিলে কিংবা ব্যারিষ্টার হয়ে টাক! 
রোজগার করলেই সব হয়ে গেল না । এতে মনে ক্ষণিক আনন্দ 
হবে এই পর্য্যন্ত । কিন্তু যে জন্য এ জগতে আসা, যে জন্য এই 
মন্গয্বজীবন, সে বিষয়ে কোন সাহায্য হবে না__অবশ্ত আমি 
কাউকে মুর্খ হতে বলছি নে। মুর্খের ধন্ম হয় নাঁ-বড় ভাব 
ধারণা করতে পারে না। যারা ইহকাঁলে ভোগস্থখ চায় তাঁরা বি, এ ১. 
এম, এ পাশ করুক, টাকা রোজগারের সুবিধা হবে। কিন্ত যারা 
অনস্ত সুখ চার তাদের বেশ ডিশ্রির দরকার নেই । ডিগ্রি নেবার 
জন্য পড়াশুনায় যে সময় কাটে তার বার ভাগের এক ভাগ 
সময় যদি সদ্গ্রস্থ পাঠে দেওয়া যায় তা হলে অনেক ভাল ভাব ভেতরে 
আসে । ঠাকুর বলতেন, “গ্রন্থ নয় গ্রন্থি” অর্থাৎ গাঁট। উহাতে 
বন্ধন হয় । তবে সদ্গ্রস্থ সম্বন্ধে সে কথা খাটে না যেমন 
গীতাদি শাস্ম এবং ঠাকুর স্বামিজীর বই । এ ছাড়া আর ঘে 
কোন বই পড় না কেন, তাতে অভিমান অহঙ্কার বাড়বে এবং 
ভগবানের কাছ থেকে অনেক দূরে নিয়ে গিয়ে ফেলবে । যে 
সব গ্রন্থ পাঠ করলে ভগবানে ভক্তি ভালবাঁসা আসে না, শ্রদ্ধা 
বিশ্বাস হয় না, তা বর্তমানে ভাল বোধ হলেও আখেরে অমজলের: 
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কারণ হয় । বাবা! মানুষ যদি হতে চাও, যদি নিজের কল্যাণ চাও, 
তা হলে তার নামে ডুবে বাও। ভাসা ভাসা নয়-_একেবারে ডুব । 
মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন, এই মুল মন্ত্র কর। 

আবার টাকা হওয়ারও এ দোষ । টাকা ভাল অপেক্ষা মন্দই 
বেশী করে। টাকা থেকেই জগতে বেশী অনর্থ হয়। ঠাকুর 
টাকা ছু'তে পারতেন না জাগ্রত বা ঘুমন্ত অবস্থায় । তিনি এবার 
এসে জীবন দিয়ে দেখালেন, ত্যাগই মন্ুষ্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ॥ 
মানুষ ভোগের পিছনে পিছনে দৌড়ে পশু হতে চলেছে । বদি 
মনুষ্য পদবীতে থাকতে ইচ্ছা হয়, তবে ত্যাগকে আশ্রয় কর, 
ভগবানকে আশ্রয় কর। তাকে জান। ক্ষণিক আনন্দের আশ 
ত্যাগ করে অনস্ত আনন্দের অধিকারী হও । ূ 

ঠাকুরের জলন্ত জীবনে দেখছ না ত্যাগ করা মানে কি? হে 
জীব! ভোগবাসন! ত্যাগ কর, তার পাঁদপন্সে শরণ লও, “মান হু'স’ 
হও । 

ত্যাগ-_-একমাত্র ত্যাগই শাস্তি দিতে পারে । তার জন্য সব 
ত্যাগ কর। তাকেই একমাত্র আপনার কর। তুমি পিতা মাতা, 
বন্ধু ভ্রাতা, তুমিই সব--এই ভাব। তখনই আমরা প্রকৃত মানুষ 
হব, প্রকৃত আনন্দের 'অধিকারী হব, যখন পৃথিবীর এই সমস্ত ভোগ- 
সুখ ত্যাগ করে তার চিন্তা, তার স্মরণ মনন নিয়ে আমাদের সব 
সময় কাটবে । সে যে কি আনন্দ তা মুখে বলা যায় নী । সে 
অবস্থা না হলে বলে বোঝান যায় না। 

ভগবান্‌ লাভের জন্য তিনটি জিনিষের দরকার । প্রথম মনুত্য- 
জন্ম, দ্বিতীয় মুক্তির কামনা, তৃতীয় মহাপুরুষের আশ্রয় । ভগবানের 
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কপায় মন্ুধাজন্ম পেয়েছ, সংসঙ্গও লাভ করেছ, মুক্ত হবার বাসনাও 
জেগেছে, এখন জীবনটাকে এমন ভাবে গড়ে তোল যেন এই 
জন্মট] বৃথা না যার । কি হবে ক্ষণস্থায়ী ভোগের পিছনে দৌড়ে ? 
অনন্তের অধিকারী হও । আর একটা কথা মনে রেখো মনুষ্য 
জন্ম আবার হয়ত হবে, মুক্তির বাসনা পর জীবনে আবার হয়ত 
আসবে, কিন্তু এবারের যত সাধুসঙ্গ বার বার পাবে না। সব সময় 
মহাপুরুবের সঙ্গ ভাগ্যে জোট! বড় দুর্লভ । জন্মজন্মান্তরের অনেক 
সুককতি ও তপস্তার ফলে এই স্থযোগ হয়। ভাগ্যফলে যখন 
ঠাকুরের গণ্ডির ভিতর এসে পড়েছ, দেখো| বেন জীবনটা গোলেমালে 
কেটে না যায়। 

বিশ্বাস, বিশ্বাস, কেবল বিশ্বাস চাই । গুরুবাক্যে বিশ্বাস 
করে পড়ে থাক । গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে পড়ে থাকলে সব হয়ে 
যাবে । আুরুবাকো বিশ্বাস যদি না থাকে ত শুধু ঘন তন্ত্রে কিছু 
হবে ন! । বেড়ালের ছানার মত পড়ে থাক । শুরু যখন যা দরকার 
হবে করিয়ে নেবেন । নিজে তুমি কতটুকু বোঝ ? তাঁর উপর ভার 
দিয়ে পড়ে থাক । যাকে ভার দিয়েছ, তাঁর একটা দারিত্ববোধ আছে । 
তিনি তোমার নিজের চাইতে তোমার বিষয় ঢের বেশী ভাবেন। 
ষোল আনা তাতে নির্ভর কর, তিনি সকল আপদ বিপদ থেকে 
তোমায় রক্ষা করবেন । এ জগতে কারও সাধ্য নেই গুরু-আশ্রিত 
শিব্যের অনিষ্ট করে। গুরুর কপার তার চতুর্দিকে লোহার বেড়া 
দিয়ে ঘেরা । জীবনে অনেক ভূল হবার সম্ভাবনা, যতক্ষণ না কুগবান্‌ 
লাভ হয়। গুরুকে আশ্রয় করে থাকলে ভুল হবার সম্ভাবনা! নেই । 
আলের উপর দিয়ে বাপ বেটায় যাবার ঠাকুরের সেই গল্পটি মনে 
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আছে ত? বাপ ছেলের হাত ধরলে পড়বার ভগ্ন থাকে না, ছেলে 
বাপের হাত ধরলে পড়বার ভয় থাকে । সদ্গুরুর আশ্রয় যার! 
পেয়েছে, তারা যদি তাকে আশ্রয় করে পড়ে থাকে তবে তিনিই 
তাদের ভুল ভ্রান্তি সব শুধরে দেবেন। | 

ত্যাগ ব্যতীত শান্তি পাওয়া যায় না। ত্যাগ চাই। 
ভগবানের জন্য, শাস্তির জন্য, নিজের কল্যাণের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ 
চাই। পশু প্রবৃত্তির দাস-_মানুৰ তা নয়। মানুষ ইচ্ছা করলেই 
ভগবান লাভ করতে পারে, ত্যাগ করতে পারে । সব ছেড়ে তাকে 
জোর করে ধর । 

ত্যাগ মানে নাগাদের মত গায়ে ছাই মেখে, চিমটে হাতে 
করে বেড়ান নয় । বাইরে লোঁকদেখান ত্যাগের কোন দাম নেই, 
কোন লাভ নেই ; বরং তাতে অপকার আছে । সেই ঠিক ঠিক 
ত্যাগী যে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ভগবানকে দিয়ে দিয়েছে - আমার 
বলতে কিছু রাখে নি। আমার দেহ, মন, 5ঞ্ধি সব তোমার দিলাম, বা 
ইচ্ছা কর_-তোমার জিনিষ তুমি ইচ্ছামত ব্যবহার কর-_এই ভাব । 
শোন নি, ঠাকুর মা ছাড়া কিছু জানতেন না। যা করেন মা! 
মার ইচ্ছা ব্যতীত নিজের কোন ইচ্ছা ছিল না। সর্বদা তাকে 
জানাবে--হে প্রভু, আমি ভাল মন্দ কিছুই জানি নে, বুঝি নে, আমি 
তোমার-_যা ভাল বোঝ কর । এই ভাবটি জোর করে ধরে রাখবে । 
তোমার যখন ঘা দরকার তিনি বুঝবেন, তোমাকে দিয়ে করিয়ে 
নেবেন । প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর। তাঁর শরণাগত হয়ে পড়ে থাক । 

আর একটি বিষয়ে খেয়াল রাখবে । ভগবানের কপার যখন তাকে 
লাভ করা মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বলে বুঝেছ, তখন সকলে ভালই 
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বলুক বা মন্দই বলুক, সুখ্যাতিই করুক বা অথ্যাতিই করুক, দুনিয়া 
স্থান দিক বা না দিক, শরীর থাক বা যাক, নিজের principle 
( আদর্শ ) থেকে এক ইঞ্চিও হটবে না । এই জীবনেই ভগবান্‌ লাভ 
করতে হবে, তার জন্গ যত দুঃখ কষ্ট আসে সহ করতে হবে। এই 
ভাবে যদি জীবন গড়তে পার, তবেই তুমি শি তাঁ হলেই তুমি 
ঠাকুরের নাম নেবার অধিকারী, তা হলেই ২ --শর সাধুসঙ্গ সার্থক । 
ত! বদি না পার তবে বুঝব তুমি ছু হাত বিশিষ্ট একটা 
জানোয়ার মাত্র । 

আর একটি বিষয় এখানে পরিক্ষার করে বলে রাখছি-_গুরু 
বলতে আমরা কি বুঝি। যে কেহ বীজ সংযুক্ত করে কানে মন্ত দেন, 
সাধারণতঃ তাকেই গুরু বলা যায় । সিদ্ধপুরুষ বাতী 7 কারও গুরু 
হবার অধিকার নেই। যার নিজের রাস্তার খর" -!ন! নেই তিনি 
অপরকে রাস্তা দেখাবেন কেমন করে? অ” মন্ত্রশক্তি সমান 
ভাবেই রয়েছে । কিন্ত বিধি ঠিকমত জান। না থাকায় গুরু 
শিষ্য উভয়েরই ঠিক ঠিক উন্নতি হয় না। এ জন্যই শিষ্য প্রাণে শাস্তি 
পায় না। শ্রীশ্রীঠাকুর এসে এবার রাস্তা ফিরিয়ে দিয়েছেন । অমুলা রত 
এদের (ঠাকুরের শিষ্যদের ) ভাগারে রয়েছে । যে কেউ সৎ, বিশ্বাসী 
ও তক্তিমান্‌ হবে তাকে এখানে আসতেই হবে । অন্য কোথায়ও 
শান্তি নেই। এদের কাছ থেকে যে যা পেয়েছে, তাতে যদি বিশ্বাস 
করে নিজের নিজের জীবন গড়ে চলে যায়, সে নিশ্চয়ই অপার আনন্দের 
অধিকারী হবে, মনুষ্যত্ব লাভ করবে। এরা এ যুগের ভাবে ভাবুক, 
এ যুগে কি রকম ভাবে শিক্ষা দীক্ষা দেওয়া দরকার, এরা ভাল 
জানেন । যাঁর যে ভাবে উন্নতি হবে তাকে সে ভাবেই উপদেশ 
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দেন। কাউকে যথাবিধি দীক্ষা দিয়েছেন, কাউকে উপদেশচ্ছলে 
দীক্ষা দিয়েছেন, কাউকেও বা! স্বপ্নে দীক্ষা দিয়েছেন। যার ভাগ্যে 
যেরূপ জুটেছে সে সেটি বিশ্বাস করে রাস্তা চলুক, সরল প্রাণে 
গুরুর কাছে প্রার্থনা করুক, বাকি যা দরকার তিনি দেবেন 
তিনি নরশরীরে থাকুন বা নাই থাকুন। শিষ্যের জ্ঞান লাভ না 
হওয়া পর্য্যন্ত প্রকৃত গুরু যিনি, তিনি শি্ঞকে পথ দেখাবার জন, 
তার মুক্তির জন্য অপেক্ষা করেন। শিষ্যের জন্য গুরু মধ্যে মধ্যে 
স্থল ভাবে প্রকাশ হন । | 
"খাট, খাট । সন্দেহ ছেড়ে দিয়ে বা পেয়েছ সেটি জীবনে 
ফলাবার জন্য উঠে পড়ে লেগে বাঁও। ঢাক ঢোল পিটে নয় 
মতি গোপনে, লোকে বেন টের ন। পায়। নানা রকম লোক 
আছে । কেউ নানা কথা বলে ঠাটা করে ভাব নষ্ট করে দেয়, 
আবার কেউ বা সুখ্যাতি করে অহঙ্কার বা'দ্য়ে দেয়। ঠাকুরের 
সেই কথাটি মনে রেখ--“ধ্যান করবে মনে, বনে আর কোণে |” 
অর্থাৎ সাধন ভজন, স্মরণ মনন যথাসম্ভব লোকচক্ষুর আড়ালে 
করবার চেষ্টা করবে। কিছুদিন বেশ করে খেটে ভজন কর, 
দেখবে কি মজা, কি আনন্দ! দেখবে তুমি নুতন মানুষ হয়ে 
গেছ । যখন বের হয়ে এসেছ তখন মুলমন্ত্র কর, তাকে লাভ 
করবই করব এ জীবনে । সদ্গুরুর আশ্রর পেয়েছ ভাবনা কি? 
হবেই হবে) 


নাস আহা 


নাম নাম নাম, কেবল নাম। একর কর, আর নাম কর। 
সব কম্মের ভিতর কর দেখি ্টাং নাম। এই নামের চাকা সব 
কাজের মধ্যে ঘুরবে, তবে ত? ওরে দেখ, একদম সব জাল! ঘুচে 
যাবে । কত কত মহাপাতকী এই নাম আশ্রয় করে শুদ্ধ-মুক্ত-আত্মা 
হয়ে গেল। 

খুব বিশ্বাস কর, নাম আর ভগবান্‌। নাম নামী এক করে ফেল। 
তগবান্ই নাম হইয়া ভক্তহৃদয়ে বাস করেন। 

ভগবানকে খুব ডাকতে থাক । নির্জনে একা বসে তাকে ডাকতে 
হয়। আর মাঝে মাঝে প্রার্থনা কর, “আমাকে কৃপা কর, আমাকে 
শ্রদ্ধা ভক্তি দাও” । এমন অনুরাগের সঙ্গে ডাকবে যে, চোখের জল 
বুক বেয়ে পড়বে । মন মুখ এক করতে হবে ।. 

সংসারের মধ্যে সকলকে হরিময় দেখবে- ভাববে, হরি আমার 
সর্বভূতে আছেন। এ রকম করতে করতেই তৃণাদপি সুনীচ হয়ে 
যাবে । সকলের কাছে বসবে ও শুনবে কেবল হরিকথা ॥ যে স্থানে 
হরিগুণান্গকীর্তন হয় না, সে জায়গা শ্রশানের মত বলে জানবে । এই 
হরিনামের বলে শ্মশানের ভূত পধ্যস্ত পালিয়ে যায় । | 

তার নাম কর, তাকে ডাক । তিনি ত আপনার লোক । কেন 
তিনি দেখা দেবেন না? তার কাছে সব জানাও, তিনিই সৎপথ 
দেখিয়ে দেবেন। আবদার করতে হয় ত তার কাছেই কর। 
তিনি সব পূরণ করে দেবেন। 

৯১ 


১৬২ ধশ্মপ্রসঙ্গে- হ্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


দীক্ষা আর কি? তোমার বে নামে মতিগতি, তুমি তাই করুবে। 
বিশ্বাস করে মনের অভিলাষ মত নাম করলেই হল। দীক্ষিত 
হওয়া তেমন কিছু নয়,__এই ধ্যান ধারণাই করতে হবে, তাঁকে 
প্রাণের সহিত ডাকতে হবে । তাতে আরও বিশ্বাস ভালবাসা হবে, 
এইজন্ত একজনকে মেনে নিয়ে কাজ করা। এখন খুব ধ্যান লাগাও । 

প্রথম. অবস্থায় প্রার্থনা করা ভাল। তাঁকে ডাকবে, তার 

মহিমা কীর্তন করে তার প্রার্থনা আরম্ভ করবে । 

ভগবানকে ডাকবে আর বলবে, “হে ভগবান্‌, তোমার এই চঞ্জ 
সষ্য, তোমার এই স্থষ্টি। তুমি দয়াময়, সর্ববন্ত, অন্তর্ধামী, তুষি 
আমার প্রতি সদয় হও, আমাকে সদ্ধ,দ্ধি দাও, শ্রদ্ধা দাও, ভক্তি 
দাও, ভালবাসা দাও_-এই বলে বলে তাকে ডাকবে । 

হাজার কাজই থাক আর যাই কেন না হক, নিত্য দুবেলা তাঁর 
স্বরণ মনন করতে ভুল না । দেহ মন শুদ্ধ, শরীর নির্মল ও নিষ্পাপ 
করতে তীর নাম জপ ও ধান ভজন ছাড়! দ্বিতীয় জিনিষ আর 
কিছুই নেই। তিনি বড় সহজ, বড় আপনার । তাকে আপনার 
করে ফেল-__তারই হয়ে যাও । প্রিয় বস্ত যদি ছুললভ হন, তবে তিনি 
পরম প্রিয় হন। 

নাম কর, নাম শোন। নামই ভগবান্‌ । নাম না করে বা কিছু 
করবে, তাতে গোলকধ 1ধার ঘুরে মরবে। 


সাধন ভজন 


খুব নিষ্ঠা করে সাধন ভজন কর । একদিনও বাদ দিবি নে--. 
ভাল লাগুক আর নাই লাগুক, নিয়মিত সময়ে আসন করে বসবি। 
এই নিষ্ঠার সহিত অন্ততঃ তিন বৎসর যদি করতে পারিস তখন 
দেখবি ভগবানের উপর একটা প্রীতি আসবে । তখন আপনা 
থেকেই ভগবানকে ডাকতে ইচ্ছা! যাবে, চেষ্টা করেও মনকে অন্যদিকে 
নিয়ে যেতে পারবি নে । মনের অবস্থা এইরূপ যখন হবে তখন 
ধ্যান জপ করে বেশ আনন্দ পাবি। 

ভজন কর, ভজন কর । ভজনের একটা আনন্দ আছে । সে 
আনন্দের স্বাদ একবার পেলে এসব আলুনী বোধ হবে। তখন 
যেখানেই থাকিস, যে অবস্থায়ই থাকিস, ভজন ছাড়া আর কিছুই 
ভাল লাগবে না। অবশ্য প্রথম প্রথম আনন্দ পাওয়। যায় না। 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে কিছুদিন করে গেসে, পরে দেখবি আপনা 
থেকেই আনন্দ আসবে । 

যার! সাধন ভজন করে সব অবস্থায়ই করে। যেখানে সুযোগ 
সুবিধা বেশী হয় সেখানে তারা আরও জোর সাধন তজন করে। 
এখানে সুবিধা হচ্ছে না, ওখানে সুবিধা হচ্ছে না করে যারা 
বেড়ায়, তারা কোনও কালে কিছু করতে পারে না-_vagabo০ndএর 
( ভবঘুরের ) মত ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে শুধু সময় নষ্ট করে । 

খুব জপ কর বাবা! খুব জপ কর! কলিতে ন্গপই হচ্ছে সহজ 

উপায় । এ যুগে যোগ যাগ কর! বড় কঠিন। জপ করতে করতেই 
মন স্থির হয়ে ইঞ্টেতে লয় হয়ে যাবে। জপের সঙ্গে সঙ্গে ইটমুদ্ঠি 


১৬৪ ধশ্মপ্রসঙ্গে- ব্বামী ব্রহ্মানন্দ 


চিন্তা করতে হয় । তাতে জপ ধ্যান ছুইই একসঙ্গে হয়ে যায়। 
এইভাবে জপ করতে পারলে খুব তাড়াতাড়ি কাজ হয়। 

স্মরণ মনন খুব রাখতে হবে। জপ ধ্যান করতে গেলে নানা সুযোগ 

স্থববিধ! খুজে নিতে হয়, কিন্ত স্মরণ মননে কোন কিছুর অপেক্ষা রাখে 

না । খেতে, শুতে, উঠতে, বসতে, সব সময়ই স্মরণ মনন হতে পারে । 
দিনরাত "স্মরণ মনন রাখতে পারিস ত জানবি, মন অনেক উঁচুতে 
উঠে গেছে । রামানুজের মতে এরূপ অবিশ্রাম্ত চিন্তার নামই ধ্যান। 

আমাদের experience ( অভিজ্ঞতা ) ত তোরা নিবি নে-- 
বাবা ঘুরে ঘুরে কিছু হয়না । এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে 
কিছুকাল ধরে তাকে ডাকতে না পারলে কিছু হবার যো নেই। 
স্বামিজী এমন সুন্দর মঠ করে গেছেন। খাবার পরবার ভাবনা 
নেই। ছুটি ছুটি খা আর সাধন ভজন নিয়ে পড়ে খাঁক-তা নয় 
কেবল বাইরে ঘুরে vagabondising (কখঘুরেগিরি ) করে 
বেড়ান । তোরা বুঝি মনে করিস, কিছু দিন খাংরে ঘুরে এসে কে 
বিষ্ট একট! হয়ে আসবি। তা কি হয় রে! ফাকতাল্লায় ধম 
হয় না। তাকে লাভ করতে হলে সাধন সাগরে ডুব দিতে হবে, 
একেবারে তলিয়ে যেতে হবে । সাধন নেই, ভজন নেই, গেরুয়া 
পরে ঘুরে ঘুরে বেড়ালে আর ভিক্ষা করে খেলে কি হবে? 

কাম জয় করব, ক্রোধ জয় করব বলে চেষ্টা করে রিপু জয় কর! 
যায় না। ভগবানে মন দিলে ওসব আপনা থেকেই কমে যায়! 
ঠাকুর বলতেন, “পূর্বব দিকে এগুলে পশ্চিম দিক্‌ আপনা থেকেই পিছনে 
পড়ে থাকে, কোন চেষ্টা করতে হয় না ।” তাঁকে ডাক, তাঁকে 
. ডাকলে রিপু টিপু কোথায় সব পালাবে । 


উপদেশ ১৬৫- 


তোরা ধ্যান জপ করিস যেন ভাসা ভাসা । ওকি দুই একঘণ্ট! 
জপ ধ্যানের কর্ম্ম রে! দিনরাত চবিবশ ঘণ্ট। তার ভাব নিয়ে পড়ে 
থাকতে পারলে তবে হবে । এই তোদের সময় । ওরে, ডুবে বা, 
ডুবে বা। আর সময় নষ্ট করিস নে। মহানিশার খুব জপ ধ্যান 
করতে হয় । এ সময় ধ্যান জপের পক্ষে বড়ই অনুকূল । 

প্রথম অবস্থায় খুব আস্তে আস্তে জপ ধ্যান বাড়িয়ে যেতে হয় । 
আজ এক ঘণ্টা, দুদিন বাদে আরও কিছুক্ষণ বাড়ালে, আবার 
কিছু দিন বাদে আরও কিছুক্ষণ বাড়ালে-_-এইভাবে আন্তে আস্তে 
বাড়িয়ে যেতে হয়। ক্ষণিক ভাঁবোচ্ছ্বাসে খুব হুড়মুড় করে 
জপ ধ্যান করতে গোলে reaction (প্রতিক্রিয়া ) সাঁমলান দায় । 
Reaction সামলাতে ন! পারলে মন বড় নীচে চলে যার । তথন ধ্যান 
জপ করতে আর মোটেই ইচ্ছা হয় না । সে মনকে তুলে নিয়ে আবার 
ধ্যান জপে বসান বড় শক্ত ব্যাপার । 

তার কপা চাই । তার কৃপা না হলে 1কছুই হয় না। রুপার 
জন্য দিনরাত তার নিকট প্রার্থনা করতে হয়। প্রার্থনায় খুব কাজ 
হয়। তিনি বড় শোনেন। সাধন ভজন অভ্যাস করা দরকার । 
যেদিন যেমন সেদিন তেমন করবে ॥ পাঁচ মিনিট হয় সেও ভাল কিন্ত 
এক সময়ে দরকার । রাত্রিতে ধ্যানের প্রশস্ত সময়-_মাঁথা! পরিষ্কার 
থাকে । অধিকক্ষণ ধ্যান ধারণা করলেও ক্ষতি হর না। আবার 
এ সময়ে প্রকৃতির সাহায্য পাওয়া যাম্স। ধ্যান করা নীরবেই ভাল। 
এই জন্যই রাত্রে ধ্যান করা ভাল । 


কন্ম 


বড় বড় কাজ কর? সোজা, অনেকেই করতে পারে । নাম যশের 
জন্চ অনেক সময় অনেক বড় বড় কাজ করতে পারা যাক়। ছোট 
ছোট কাজের ভিতর দিয়েই মানুষকে বোঝা যায়, তার চরিত্র কতদূর 
গড়েছে ।' যারা ঠিক ঠিক কর্ম্মযোগী, তারা অতি হীন কাজ হলেও 
সে কাজ ভগবদ্,দ্ধিতে মন প্রাণ ঢেলে দিয়ে করে। লোকের 
বাহবা নেবার জন্ত তার! কখনও কিছু করে না । 

মনের মত কাজ হলে সবাই করতে পারে । তা হলে কি আর 
কাজ কর! চলে, বাবা? যে কোন কাজই হক না কেন, যেকোন 
কাজই আস্থক না কেন, ঠাকুরের কাজ জেনে সব রকম কাজে নিজেকে 
adjust করে ( থাপ খাইয়ে ) নিতে হবে । 

শুধু কৰ্ম্ম করলেই হবে নাঁ। ভগবদ্ভাব আশ্রয় করে কম্ম করতে 
হবে। বার আনা মন তগবানে দিয়ে রাথতে ২.4, আর বাকী চার 
আনা মনে কর্ম্ম করতে হবে। এইরূপ ভাবে চললে ঠিক ঠিক কাজ 
করতে পারবি,_মনেতে উদারতা আসবে, আনন্দ আসবে । আর 
সাধন তজন ছেড়ে দিয়ে কর্ম্ম করতে গেলে, সহজেই অহঙ্কার, অভিমান 
আসবে, আর যত ঝগড়াঝাটি ও অশান্তির স্থষ্টি হবে। কন্মই করিস 
আর যাই করিস, সাধন ভজন ছাঁড়িস নে। 

শিশিটা ভেঙ্গে ফেললি? যত অলক্ষুণে স্বভাব । কি উড়ো 
উড়ো! মন নিয়ে তোরা কাজ করিস ! কাজ করতে করতে অত কি 
ভাবিস ? অত অস্থির মন নিয়ে কোন কাজই হয় নানা ধৰ্ম্ম, না কন্মন। 
মন স্থির করে সব কাজ করতে হয়--তা ছোট কাজই হক আর 
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বড় কাজই হক। খাদের কাজেতে মন স্থির হয়, তাদের জানবি 
ধ্যান জপেতেও মন স্থির হয় । 

কর্ম করতে গেলে, প্রথমতঃ, কর্ম্মেতে খুব প্রীতি থাকা চাই ; 
ঘিতীয়তঃ, ফলের দিকে মোটেই দৃষ্টি থাকবে না। তবেই ঠিক ঠিক 
কৰ্ম্ম করা যায় । এই হল কন্মরযোগের 980161 ( কৌশল )। যা কিছু 
করবি সবই ঠাকুরের কাজ জানবি। তা হলে কম্মেতে কখনও 
অপ্রীতি হবে না, ফলেতেও আসক্তি আসবে না । এই ভাব ছেড়ে 
দিয়েই ত তোদের গোড়া গলদ হয়; কাজই বা করবি কি, আর 
ধ্ত বা করবি কি! 

কাজ করতে এত ভয় পাস কেন? ( পূজনীয় বাবুরাদ মহারাজকে 
দেখাইয়া ) এ'রা যা বলবেন করবি । তাতে তোদের মহা কল্যাণ 
হবে জানবি। এ'রা সব মহাপুরুষ লোক । এদের কথা না শুনলে 
ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম কিছুই হবে না, বাপু। যা বলছেন করে যা। 

সব কাজই কাজ । সাধন ভজন করাও কান্ধ আবার সংসার 
পালন করাও কাজ । ঠিক ঠিক করতে পারলেই হল। সবই 
ভগবানের প্রার্থনা স্বরূপ—Work is Worship. 

গীতায় কর্ম্মের কথ! আছে-_এই কর্ম্ম দ্বারাই লোক মুক্ত হবে, 
নির্বাণ লাভ করবে । কর্ম্ম বড় কঠিন । C০০! brain (ঠাণ্ডা 
মাথা ), ত্যাগ বৈরাগ্য খুব দরকার । তা না হলে ওতে ডুবতে 
হয়। সিদ্ধিলাভের পর প্রকৃত পক্ষে কর্মের অধিকারী হয় । 


সাধকের কর্তব্য 


বাইরে তপন্তা করতে গিয়ে ছত্রের অন্ন খেতে নেই। যত 
শ্রান্ধের টাকা গৃহস্থেরা সাঁধুসেবার জন্য দিয়ে যায় । তা ছাড়া কত 
বাসনা কামনা করে টাকা দেয় । এসব কারণে ছত্রের অন্ শুদ্ধ নয় । 
মাধুকরী করে খাওয়া ভাল ৷ মাধুকরীর অন্ন খুব শুদ্ধ অন্ন। 

একা একা নিজ্জনে গিয়ে সাধন ভজন করা বড় শক্ত। 
ভগবানে খুব প্রীতি, অনুরাগ থাকলে তবে হয় । প্রথম প্রথম একা! 
থাকক্তে গেলে পতনের খুব সম্ভাবনা । এইজন্য মনের মিল আছে 
এমন দুইজন একসঙ্গে থাকতে হয়। দুইজন একসঙ্গে থাকলে 
পরম্পর পরস্পরে সাহায্য হয়। আবার দুইজনের বেশী একদঙ্গে 
থাকলে আড্ডা হয । 

আড্ডা দেওয়া সাধন ভজনের পক্ষে বড় বিদ্রকঃ । মনকে বড় 
বিক্ষিপ্ত করে দের, ভগবানকে ভুলিয়ে দেয় 

সাধন ভজন করতে গেলে খাওয়া কমিনে দিতে হয়। এক পেট 
খেয়ে ধ্যান জপ হয় না । হজম করতেই সব 76159 ( শক্তি ) 
বেরিয়ে যায়, মন বড় চঞ্চল হয়। এই জন্যই গীতায় যুক্তাহার- 
বিহারের কথা বলেছে। | 

ভোগটোগের দিকে এখন বেশা নজর দিস নে। এখন একটু 
চেপে চুপে থাক । এখন তোদের সব বিষয়ে খুব সংযত হওয়া 
দরকার । ঠাকুরের রুপায় বেঁচে থাকিস ত পরে আপনা থেকেই 
ওসব জিনিষ কত আসবে । তখন দেখবি কোন জিনিষ পাবার জঙ্ 
সআঁকাজ্জাও থাকবে না, কোন জিনিষে আসক্তিও হবে না। 
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সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, সাধু হয়ে, কত্তাম করতে যাওয়া কি হীন- 
বুদ্ধি । কতৃত্বাভিমান সাধুর পক্ষে মহ! বন্ধনের কারণ । যা কিছু করবি 
জানবি তাঁর কাজ, যা কিছু দেখছিস জানবি সব ঠাকুরের । “অহঙ্কার 
বিমুূঢ়াত্মা কত্তীহমিতি মন্কতে ৷” মিথ্যা বলা মহাপাপ । যদি কেউ 
মদ খায়, বেশ্যাবাড়া যায়, তাঁকে বিশ্বাস করা যায় । কিন্ত যে 
মিথ্যা বলে তাকে এতটুকু বিশ্বাস করা যায় না! মিথ্যার মত 
মহাপাপ দুনিয়াতে আর নেই । ২ 

পরনিন্দা, পরচচ্চা কখনও করবি নে 1 উহাতে নিজেরই ক্ষতি 
তয়। রাতদিন অপরের কৃভাবগুলো আলোঁচন।৷ করে করে, নিজের 
ভেতর যেটুকু স্ভাব ছিল নঈ হয়ে গিয়ে, মনের উপর এ সব কুভাবের 
ছাপ পড়ে খায়। 

খা দা, আনন্দ কর, মজ! কর । কার কি দোষ আছে না 
আছে দেখবার দরকার কি? সকলের সঙ্গে মিশবি, আনন্দ করবি । 
তা নয়, সাধু হয়ে এও করেছে, সে ২! করেছে বলে, পীচজনে 
মিলে জটলা করা আর লোকের পিছনে লাগা বড় খারাপ । অতি 
হীনবুদ্ধি না হলে ওসব হয় না। 

কে কি করেছে, কার কি হল, ওসব দেখবার বা ভাববার 
কিছুমাত্র দরকার নেই । তুমি নিজে ঠিক পথে এগিয়ে চল । লক্ষ' 
ঠিক রেখে তোমার গন্তব্য পথে চলে যাও । 

সব সময় মানুষের গুণ দেখতে শেখ। একটু গুণ থাকলেও 
তাকে বড় করে দেখতে হবে, সম্মান দিতে হবে, প্রশংসা করতে হবে 
গুণের আদর না করলে মানুধ বড় ততে পারে না, নিজের মন 
উদার হয় না । 


১৭০ ধর্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


বসে বসে গৃহস্থের অন্ন খেয়ে সাধন ভজন না করা সাধুর পক্ষে 
জুয়াচুরি। সাধু সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ভজন করবে বলেই গৃহস্থ 
তাকে ছুটি খেতে দেয় । সাধন ভজন না করে গৃহস্থের অন্ন খাওয়াতে 
মহা অকল্যাণ হয়। সাধু গৃহস্থের নিকট যে কোন ভিক্ষা গ্রহণ 
করলেই তার শুভকন্মের ফল তাতে বর্তায় । এই জন্য সাধুর এমন 
সাধন্‌ ভজন করা চাই যে খরচ হয়েও জমে । 

মানুষের দোষ দেখে তাঁকে হেয়জ্ঞান করতে নেই। তাকে 
ভালবাসা দিয়ে আপনার করে ভালর দিকে নিয়ে যেতে হয়। 
ভালমন্দ* সকলের ভিতরেই আছে । দোষ দেখতে সকলেই পারে, 
মানুষকে ভাল করতে পারিস ত বুঝব ক্ষমতা আছে । 

দেখ, বাবা, তোরা সাধু সন্যাসী মান্য । তোদের সব সময় স্থির, 
ধীর, বিনয়ী ও মিইভাষী হতে হবে । তোদের কথাবাত্তা, চালচলন, 
সবটাবর ভিতরেই সত্বগুণের বিকাশ হবে ॥। তোদের নংস্পর্শে এলে 
মানুষ প্রাণে শান্তি পাবে এবং তাদের হৃদয়ে ধর্মতব জেগে উঠবে । 

ব্রহ্মচধ্য কি জান ? সত্যকথা বলা, জিতেন্দ্ৰিয় হওয়া, মন ও 
বাক্যের সংযম, মদ মাংস ন! খাওয়া, হিংসা দ্য শ্বণা না করা । যে 
দ্বাদশবর্ষ ব্ৰহ্মচৰ্য্য করতে পারে তার আর ভাবনা কি? ব্রহ্ষচর্য্য চাই । 

৷ তাই ছেলেবেলা থেকেই ব্ৰহ্মচৰ্য্য আরম্ভ করতে হয়। 
একটু বাইরে--তীর্থস্থানে গিয়ে দিনকতক আড্ডা কর, অনেক- 
*।৪কে সুবিধা হয়ে যাবে। প্রকৃতির একটা নূতন দৃশ্য দেখে মনের 

গতি খুব ভাল থাকবে, শরীরও ন্ুস্থ থাকবে, আর ধ্যানেরও 
সুবিধা হবে। | 

চিত্ত শুদ্ধ হওয়া চাই । সংসারে কত ভয় । সাধনপথে গেলেই 
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কেবল যুদ্ধ আর যুদ্ধ। কখন কোনটা উকি মাবে-_তার দমন ! 
প্রত্যেক পদেই বাসনাদির দমন করতে চেষ্টা করতে হয়- পাছে জড়িয়ে 


ধরে! প্রথমে কিছুদিন নির্জন চাই-__সনের আট চাই। তারপর 
সব পীরে ধীরে হতে থাকে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


এক এক স্থানে এক একটা নিদ্দিষ্ট সময় আছে--এ সময় সাধন 
ভজ্জনের বেশ অনুকূল । এ সময় বেশ একটা! spiritual current 
( আধ্যাত্মিক আোত ) বয়। তখন জপ ধ্যান করতে বসলে মন সহজে 
স্থির হয়ে যায়, বেশ আনন্দ পাওয়া বায়। 

প্রশ্র মহারাজ, কি করে সে সব সময় ধরতে পারা যায়? 

মহারাজ-_-ও বোঝা কিছু শক্ত নয়! যারা ঠিক ঠিক সাধন 
ভজন করে, কিছুদিন বাদে সহজেই তারা ও সব ধরতে পারে, 
বুঝতে পারে । ্ 


কাশী হচ্ছে জগৎ ছাড়া-_মহাচৈতন্ৃময় স্থান! এখানে বসে 
ভজন করলে যা করা বার, তার দশগুণ বেড়ে বায়। আর পুং 
শীঘ্র শীঘ্র মন্ত্র চৈতন্য হয়। কাশী সুক্তক্ষেত্র-এথানে বাব! 
বিশ্বনাথ অযাচিতভাবে জীবকে মুক্তি দিচ্ছেন। এখানে ছোট বড়, 
ধনী গরীব, যেই হক ন! কেন সকলেই যুক্ত হয়ে যাবে । যে সে! 
করে এখানে পড়ে থাকতে পারলেই হয় । 


১৭২ ধর্ম, স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


ঠাকুর একদিন বললেন, “কালীঘরে ধ্যান করছি, তখন ষেন 
“একট! একট! চিক (পর্দা) উঠে যেতে লাগল---মায়ার বা অজ্ঞানের । 
আর একদিন মা আমায় দেখালেন যে, কোটি সুধ্যের জ্যোতি: 
সামনে । সেই জ্যোতিঃ থেকে আর একটি চিদ্ঘনরূপ দেখলাম ৷ 
আবার খানিক পরে সেটা জ্যোতিঃতে মিলিয়ে গেল। নিরাকার 
যেন. সাকার হুল, আবার সাকার যেন নিরাকার হল।” 


একদিন কাঁলীপদ ঘোষ কালীমন্দিরে ঢুকে মাকে খুব গালি: 
গালাজ আরম্ভ করলে । তার বুকটা লাল হয়ে উঠল, আর 
চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল । ঠাকুর গালাগাল শুনে কালী 
খর থেকে চলে এসে বললেন, “আমাদের মাতৃভাব। ওভাব 
বড় শক্ত। খুব আপনার লোকের উপরই অত অভিমান 
চলে ।? 


সমাধি দ্ুরকম । সবিকল্প ও নির্ব্বিকপ্প। সবিকল্লে রূপদর্শন 
হয়।' সত্ব, রজ ও তমোগুণী লোক যে যে ভাব আশ্রয় 
করে, সে সেইরূপ দর্শন করে। এই সব অনুশীলন না করে 

' ‘লোক কি সব তুচ্ছ বিষয় নিয়ে রত থাকে । তগবান্ই হচ্ছেন 
| শাপনার লোক-_-এইটি বেশ করে জেনে 188115 ( প্রতাক্ষ ) 
“করতে হবে। নির্ববিকল্লে রূপ টুপ নেই। জগৎ ব্রহ্মা সব 
ভুল হয়ে যায়। কাশীপুর বাগানে স্বামিজীর নির্ব্িকল্প সমাধি 
হয়েছিল । তিনি ওসব খুব চেপে রাখতে পারতেন। আর এক 
প্রকার সমাধি আছে--মানন্দ সমাধি । তাতে এত প্রেমানন্দ ভোগ 
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হয় যে, এই শরীরে আর সেটা রাখতে না পারায় 
বরক্ধরজ্ঞ ফেটে বাস । সেই অবস্থায় একুশ দিন মাত্র শরীর 
থাকে । 


দেহই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির । সেইজন্য ধ্যান ট্যান সব 
শরীরের ভিতর করতে বলে। সহত্রারে মন গেলে আর নামতে 
চায় না। “যা আছে ভাগ তা আছে ব্ৰহ্মাপ্ডে।” “রথে চ বামনং 
দৃষ্ট1” প্রভৃতির মানে হচ্ছে, হৃদয়ের ভিতর সেই পরম পুরুষকে 
দেখলে আর জন্ম হয় না। নিম্ন অধিকারীর জন্ত বান রথ, 
মন্দির প্রভৃতির স্ষষ্টি। রামপ্রসাদ যখন হৃদয়ে মাকে দেখলেন, 
তখন গান বানিয়ে বল্লেন,-_“তুমি মাতা থাকতে আমার জাগা- 
ঘরে চুরি।” উঃ, কি ভয়ানক কথা বল দেখি! বান্ডবিক সেই 
আন্বাদ পেলে আর অন্ত কিছু কি ভাল লাগে? ঠাকুর বলতেন,_- 
“ছুই ভর মধ্যস্থলে জ্ঞাননেত্র আছে- সেটা ফুটলে চারিদিক 
আনন্দময় দেখায় |” 


রাজার সাত দেউড়ী বাড়ী। কোন গরীব নায়েবের কাছে 
রাজদর্শন প্রার্থনা করলে। নায়েব সঙ্গে করে এক এক দেউড়ীতে 
নিয়ে যায় আর সে জিজ্ঞাসা করে, এই কি রাজা ? উত্তর হর- 
না” । এই প্রকারে যখন সপ্রম দেউড়ীতে প্রবেশ করে ব্রাজ- 
দর্শন করলে, তখন সেই অপরূপ রূপ দেখে আর জিজ্ঞাসা 
করলে না। সেই রকম গুরু এক এক দেউড়ী দিয়ে নিয়ে 
গিয়ে শেষে ভগবানকে মিলিয়ে দেন। 


১৭৪ ধন্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ভ্রহ্মানন্দ 


নিজের মনই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ গুরু। যখন ধ্যান করে মন স্থির 
হয়, তখন সেই মন তোমাকে পর পর বা করতে হবে সব 
বলে দেবে। এমন কি দৈনিক কাধ্যেও এর পর এটা. তারপর 
সেটা-_বলে দিয়ে ঠিক তোমার হাত ধরে নিয়ে যাবে । ভগবানে 
অনুরাগ ভালবাসা চাই । তবেই মন স্থির হবে । 


Mental (মানসিক )১ physical ( দৈহিক ) and spirituat 
আধ্যাত্মিক ) এই তিন শক্তির একত্র সমাবেশ না হলে ধর্ম 
হওয়া বড় শক্ত । ভগবান্‌ লাভ করা কি সোজা ব্যাপার রে? 

খুব কর্ম করবে, আর কম্মের সঙ্গে ভগবানকে স্বরণ করবে । 
বিশ্বাস ভিন্ন কেউ ভগবানকে লাভ করতে পারে না । যে বিশ্বাস 
করতে শিখেছে, সে নিশ্চক্স ভগবানকে পেয়েছে ॥ 

যদি বিশ্বাস কর তবে কানাকড়িরও দাম আছে, আর যদি 
বিশ্বাস না কর তবে সোণার মোহরেরও দাম লেই । যাদের 
ভগবানে বিশ্বাস হয় নি তার) এট ওটা বাছে, আর যাদের 
ভগবানে পাকা বিশ্বাস হয়েছে, তাদের সব সংশয় চলে গেছে । 

ত্যাগ না করলে ভগবানে ভক্তি আসে না । ত্যাগ নিশ্চিত 
চাই । ত্যাগ হচ্ছে__অহক্কারটা নষ্ট করা । 


কতকগুলো লোক বলে, এই নাম না ভজলে হবে না, তুমি 
যে নাম বলছ তা ভুল। কার ভুল আর কার বা ঠিক ! এই ক্ষুদ্র 
অন বুদ্ধি নিয়ে তোমার ভুল আমার ঠিক এই গগুগোলে কাজ কি? 
মিথ্যে হতে হর সব মিথ্যে আর সত্যি হতে হুর সব লত্য। 
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একবার তলিয়ে বুঝলে ত সব বোঝা যায় । যার যে নাম ভাল 
লাগে সে তাই করুক না--তাতে কারুর আপত্তি হতে পারে 
না। 


ঠাকুরের কি সত্যনিষ্ঠাই না ছিল। খেতে বসেও যদি 
বলে ফেলতেন “খাব না”, তবে আর খাওয়া হত না! । একদিন 
যদু মল্লিকের বাগানে যাবেন বলেছিলেন, কিন্ত ভক্তের ভিড়ে সে 
কথা ভুলে গেছেন, আমিও *. 4 কিছু বলি নি। রাত্রে খাওয়':4 
পর মনে পড়েছে । তখন অনেক রাত্রি, কিন্ত যেতেই হবে। 
আমি লণ্ডন নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে গেলুম--গিয়ে দেখি সব বন্ধ, সকলে 
বুমুচ্ছে। তখন বৈঠকখানার দরজা ফাক করে তিতরে পা! 
গলিষে দিয়ে এলেন । 


কোন কোন মহাপুরুষরা বলেন, মনের দুই রকম গর্তি-- 
অধোগতি ও উর্ধগতি ॥ অধোঁগতিতে হিংসা, স্বার্থপরতা, ভোঁগ- 
বিলাস, আলস্ত ইত্যাদি, আর উর্ধগতিতে ঈশ্বরে ভক্তি, শ্রদ্ধা, 
ভালবাসা, প্রেম ইত্যাদির উদর হয়। আবার কোন কোন মহা- 
পুরুষরা বলেন, মনের তিন রকম গতি- সত্ব, রজ, তম । তমোগুণে 
আলস্য, জড়তা, অহং ইত্যাদি বাড়ে । রজোগুণে ভাল খাব, 
ভাল থাকব, বাইরের পাঁচটা কাজ করব ইত্যাদি ভাব। আর 
সত্্গুণে ঈশ্বরের নামগুণগান, ভক্তি, শ্রদ্ধা, ভালবাসা, প্রেম 
--এই সব সদাই মনে জাগ্রত হয়। মনের যে এই গতি আছে 
তা অতি সত্য? এ আমরা পদে পদে দেখতে পাই । 


১৭৬ ধন্মপ্রসঙ্গে- স্বামী ভ্রহ্মানন্দ 


প্রথম সাধন ভজন করতে গেলে আহ"- "ও স্বাস্থ্য অনুকূল 
হওয়া চাই । কোথায় মন চলে যায়, মাথা টাথা এক রকম হয়ে 
যায়। এই সব করতে হলে একটু গাওয়া ঘি, দুধ খেতে হয়। 
শরীরও সুস্থ হওয়া চাই । 

ঠাকুরের রাসমণির দেবালয়ে স্থান পেতেই ত সাধন ভজনের 
কত. সহায় হল। যত মহাপুরুষ দেখা যার, তাদের আহার ও 
স্বাস্থ্য অনুকূল ছিল বলেই সাধন ভজনের সুবিধা হয়েছিল । তবে 
. *্হারাদির সংস্থান না করতে পারলে কি হবে না? নিশ্চয়ই 
'স্থবে। ভগবানে বিশ্বাস, ভক্তি, ভালবাস! থাকলে কোথা হতে 
এসে সব জুটে যায়। তখন আর ভাবতে হয় 7 যখন যা দরকার 
তিনিই সব জুটিয়ে দেন। 


তক্তিপথ আর জ্ঞানপথ । ভক্ত ভগবানের ছটা আকার 
চান্স । কখন রূপ দেখছে, তাঁকে ডাকছে, ভজন করছে, কাঁদছে 
ইত্যাদি । জ্ঞানীর! জ্যোতিঃ চায় । কত রকম জ্যোতিঃ দেখে ॥ 
শেষে দুই এক । এই ভক্তিপথ, এতেও সেই অজ্ঞানের ধ্বংস 
হয়, আর জ্ঞানপথেও অজ্ঞান, অবিগ্যার ধ্বংস হয়। কিন্ত 
জ্ঞান থাকে, জ্ঞান যায় না। যেটা যায় সেটা অজ্ঞান । এই জ্ঞানের 
পরপারে কি ?--ত1 কেউ বলতে পারে না । যে যায় সেই জানে। 

উপনিষদ্‌ বলে, ভক্তও ঠিক, জ্ঞানীও ঠিক। উভয়েরই পথ 
বলা আছে, তবে জ্ঞানের কথাই বেশী দেখ! বায় । 

ভাগবত গ্রন্থে প্রথম অবতারাদির কথা বলেছে । ভক্তের 
বেশ মনে লাগে । তাতে ভালবাসা আসে । আবার কত মূর্তির 
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কথাও বল! আছে। কিন্তু একাদশ স্বন্ধে জ্ঞানের চূড়াস্ত-_ 
একেবারে বেদান্ত । 

যোগবাশিষ্ট, অষ্টাবক্রসংহিতা পুস্ভকগুলি জ্ঞানের আদর্শ এই 
সব গ্রন্থে জ্ঞানের পথ পরিষ্কার করে রেখেছে । 

আমার সাংখ্যটি বড় ভাল লাগে। কেমন পুরুষ ও প্রকৃতি 
থেকে আরম্ভ করে সেই চরমপথে চলে গেছে । প্রকৃতি এবং 
পুরুষ চাই, উভয় না হলে সব হয় না। তাই উভয় নিয়ে « 
কেমন বুঝিয়ে বুঝিয়ে দিয়ে সেইদিকে নিয়ে গেছে । El 

এই সব দেখলে মনে হয়, কেনই বা এত সব । প্রলয় 
ত আছেই । এই যা সব দেখা যাচ্ছে, সবই লয় পাবে-_ত , 
এই সব ব্যাপার কেন? তীর লীলা তিনিই জানেন। কে এঝবে 
বল? প্রলয়ে এই সব কিছুই থাকবে না। এই দেখ না শুহূর্তক্ষণ 
ভূমিকম্প হলে কি হয়। এর চেয়ে একটু বেশী হলে 5 প্রলয়। 
তা হতে আর কত দেরিই বা লাগে । এই ত জীবে অবস্থা | 


তৃপ্তি হচ্ছে না, মন ধু ধু করছে--শুধু তাকে পাবার জঙ্ত 
আনচান হওয়াকেই অনুরাগ বলে । অন্ুরাগই ত দরকার । 


দানের চেয়ে কি ধন্ম আছে ? বীশুধুষ্ট বলেছেন-_09%96 thy 
bread into the ৮/951--জলে ফেলে দাও আবার জলই 
তুলে দিবে। একবার দাও, আবার আসবে । দান কি কম জিনিষ 
গা ? সকল ধন্মেই দানের কথা আছে । 
দান ত করবে, কিন্ত তাতে আবার একটু টান দেওয়াও আছে ॥ 
১২ 
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দেশ, কাল, পাত্র বিবেচনা করে দান করতে ২: কারণ, কত কষ্টের 
পর়সা__মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে যার । সে পয়সা সৎপাত্রে যাওয়াই 
ভাল । 


এই ব্ৰহ্মাণ্ডের সহিত তুলনা করলে আমদের ত কিছুই থাকে না। 
এই পৃথিবী সুধ্য অপেক্ষা ছোট, আর আমর; : পৃথিবী অপেক্ষা 
, আবার কত ছোট । এই ত ব্যাপার । অনস্তের >. তুলনা করতে 
«খালে আমাদের কিছুই থাকে না । আজকাল বৈজ্ঞানিকরা কতকগুলি 
নক্ষত্র আবিষ্কার করেছেন । তারা বলছেন, এগুলি স্ষায অপেক্ষা ঢের 
বড়--ত। ছাড়া আরও এমন সব নক্ষত্র আছে, যাদের আলো এখনও 
পৃথিবীতে এসে পড়ে নি । তা হলে ভেবে দেখ ব্যাপারটা কি! 


বুদ্ধদেব মড়া দেখে, জরাজীর্ণ দেখে জীবকে করবার 
জন্য বেরিয়ে গেলেন । তার ইচ্ছা, মান্ুবকে এই ,, মৃত্যু, জর! 
হতে রক্ষা করতে হবে। তার জন্য তিনি কত সাধন ভজন 
করে শেষে নিক্বাণলাভ করেন। হিন্দুনন্মের মুক্তিও তাই। 
তবে কিছু প্রভেদ আছে । 


তাকে প্রাণের সহিত জানাবে বে, “হে ঈশ্বর ! তুমি এত 
আপনার হরে কোথায় আছ। তুমি যে পিতা অপেক্ষা পিতা, 
মাতা অপেক্ষা মাতা, ভ্রাতা অপেক্ষা ভ্রাতা, বন্ধু অপেক্ষা 
বন্ধু, আত্ীয় অপেক্ষা আত্মীর, তুমি কোথায় আছ? তোমার 
দেখা কি পাব না?” এই সব বলে তাকে ডাকবে । আর 


উপদেশ ১৭৯. 


জানাবে, “তুমি ব্যতীত আর যে ঠিক ঠিক লোক কেউ নেই। 
তোমার কাছে আব্দার করবো না ত কার কাছে করব ?” 


কোন এক সাধু দশ হাজার টাক! ব্যাঙ্কে রেখেছে শুনে ঠাকুর 
বলেছিলেন, “যে আঁগুপিছু ভেবে কাজ করবে, সে শালা বাবে |” 


ভগবানকে বিশাল ভাবে ভাবতে হয় । তাই বিশাল জিনিষ, 
হিমালয় পাহাড়, সমুদ্র, না হয় আকাশ এই সব দেখে বিশ 
ভাবটি আনতে হয় । 


বাইরে কিছুই নেই, সবই ভিতরে । বাইব্রের গান কিছুই নয় । 
ভিতরে এমন মধুর গান শুনতে পাওয়। যায় যে, সব জুড়িয়ে যায় । 
ঠাকুর পঞ্চব্টীতে ধ্যান করতে করতে বীণার ধ্বনি শুনতে পেতেন । 


একদিন দুপুরবেলা আমি যখন পঞ্চবটাতে ধ্যান করছি, 
পর্মহংসদেব তথন শব্দরহ্ম সম্বন্ধে বিচার করছিলেন । সেই সব 
বিচার শুনতে শুনতে গাছের পাখীগুলি পধ্যন্ত বেদে যে সব গান 
রয়েছে সে সব গান করছে, শুনলুম । 


আমি আরকি বলব বল। কল্যাণ হউক তোমাদের, ধ্যান 
ধারণায় ও সাধন ভজনে যেন সদা মন থাকে । তাকে জানাও, তাঁকে 
বল। 


গত্রাবলী 


শ্রীশ্রী গুরুদেব 
্রীচরণ ভরসা । 


বুন্দাবনধাম, 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৯০ । 


নমস্কার নিবেদনঞ্চ বিশেষ, ্‌ 
অনেকদিন 'আপনাদিগকে কোন পত্রাদি লিখিতে পারি নাই ) ,. 
আপনার পীড়ার কথা বৃন্দাবনধাদে আসিরা শুনিরা যৎপরোন এ 
দুঃখিত হইলাম । আমি মনে" করিয়াছিলাম যে, আপনি এত 
আরোগালাভ করিয়া কোন স্থানে ০1278 ( বাযুপরিবর্তন ) করিতে 
গিয়াছেন। সকলি প্রার্ধ । অ্ষ্টে যতদিন আছে, শরীরধারণের 
ভোগ, ছুঃণ এবং সুখ ভূগিতে হয়। তকজ্জন্ত আপনি কোন চিন্তা 
করিবেন না! । শ্রীশ্নীগুরুদেবের কপার আরোগা লাভ করিবেন! 
আপনার যখনই জর হয় অনেকদিন কষ্ট দেশম ৷ যাহা হউক, আপনার 
একটি উত্তম স্থানে বায়ুপরিবর্্তন কর! দরকার ; কারণ, ওধাঁদি 
অপেক্ষা বারুপরিবর্তনেই আপনার বিশেব উপকার হয়। যেখানে 
আপনার সকল রকমের স্ুবিধ। হন এমত স্থানে যাওয়া উচিত। 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল অথবা কটক, বেখাঁনে হউক, এই সমর কোন স্থানে « 
যাইয়া থাকুন। অধিক বিলম্ব করিবেন না, কারণ, সংসারে সকল 
সুবিধা করিয়া যাওয়া সব সময় সকলের ঘটে না। আপনি” 
বিবেচক, যাহ! ভাল বোঝেন তাহা করিবেন। এখানে শীত এখনও : 
বিসক্ষণ আছে, তবে এখানকার লোকের! বলে যে পূর্বাপেক্ষা 
কমিয়াছে এবং দশ পনর দিনের মধ্যে আরও কম হইয়া যাইবে । 


1 
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আমাদের কাশীধাম হইতে একটি সঙ্গী জোটে, তাহার সহিত 
নন্মদ! বাই । নৰ্ম্মদায় আানাদি করিয়া তাহার পর ওক্কারনাথ দর্শন 
করিয়া সেখানে কিছুদিন থাকা বাক্স । ওক্কারনাথ স্থানটি অতি 
উত্তম _নম্ম্দার ধারে, অনেক সাধু এবং বাবাজী আছেন» 
থাঁকিবার খুব সুবিধা । আমরা একটি মঠে ছিলাম । চতুদ্দিকে খুব 
পাহাড় এবং নিজ্জনস্থান, অতি চমতকার দৃশ্য সকল আছে । কিছুদিন 
বেশী তথায় থাঁকিবার ইচ্ছা ছিল কিন্ত প্রারন্ধ কোথা হইতে কোথায় 
টয়া যায়। তাহার পর সেখান হইতে গোদাবরীর ধারে দণ্ডকারণ্যে 
_ এবটীর বন দশন কর । তথায় ২1৩ দিবস থাকি । তথায় থাকিবার 
সুবিধাও বেশ আছে । তবে সেখানে সংসারী লোক অনেক বাস 
করে, স্থান তত শিজ্জন নর । বনের নাম মাত্র নাই, তবে চতুর্দিকে 
ভারি ভারি পাহাড় আছে । তথা হইতে বোম্বে বাই ৷ বোম্বাই সহরে 
আমরা ৭1৮ দিন ছিলাম, কোনরূপ অস্থবিধা আমরা বোধ কর নাই । 
একটি উত্তম বাটাতে ছিলাম । কালীপদবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হয় । 
তিনি আমাদিগকে তাহার বাসায় থাকিতে খুব অনুরোধ করেন, 
কিন্তু তাহা অপেক্ষা আমর! ভাল স্থানে ছিলাম বলিয়৷ সেখানে 
থাকি নাই বোম্বে হইতে একটি শেঠ আমাদিগকে দ্বারক। যাইবার 
জন্য জাহাজের টিকিট দের । জাহাজে ৪৭ ঘণ্টা প্রায় থাকিতে হয় ; 
পরে দ্বারকাধামে পৌছাই । দ্বারকাধীশের মন্দির প্রায় সমুদ্রের সন্সিকট 
৮ এবং মন্দির বড় কম নর। সেখান হইতে ১৪ মাইল ভেটপুরী 
নামক স্থানে যাই । সেখানে খুব জাঁকজমক আচারে মন্দিরের 
সেবাকাধ্য করিয়া থাকে ॥। তথায় দর্শন করিয়। পুনরায় দ্বারক! 
আসিয়া জাহাজে চভিয়া আুদামাপুরী নামক স্থানে আসি । তথা 


পন্রাবলী ১৮৫ 


হইতে জুনাগড় নামক স্থানে যাই । সেখান হইতে নির্ণারের পাহাড় 

৭ মাইল, তথায় ২১ দিন থাকিয়া গির্ণারের পাহাড়ে যাই। 

গির্ণারের পাহাড় অত্যন্ত উচ্চ, খাড়। চড়াই ১০ মাইল। আমাদের 

উঠিতে অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল, ৩।৪ দিবস গায়ের ব্যথা ছিল। 

তথা হইতে শুজরাটের ভিতর দিয়া আমেদাবাদ আসি এবং 

তথা হইতে পরে পু্ষরতীর্থে আসি। ৬পুক্ষরতীথে ৮।৯ দিন 
ছিলাম । তথায় একটি বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী আছেন । তিনি আমাদের 

থাকিতে স্থান দেন-_অতি ভদ্রলোক । তথায় আমাদের 33. 
লোকটির জবর হয় । ক্রমে জর বৃদ্ধি হওয়ায় আমরা তজনে তাহাকে 
আজমীঢ় হাসপাতালে লইয়। আসি। তথাকার ডাক্তার বলিলেন, 
ইহার নিউমোনিয়া হইরাঁছে। সেজন্য তাহাকে হাসপাতালে রাখিয়া 
আমরা দুইজনে বুন্দাবনধামে চলিয়া আসিয়াছি। ব্রহ্মচারী আমাদের 
এখানে আসিবার জন্য অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন। বরাহনগরের 
সকলকার চরণে আমাদের প্রণাম জানাউবেন। মাতাঠাকুরাণী 
কেমন আছেন? তাহাকে আমার সংখ্যাতীত প্রণাম জানাইবেন । 
যোগেন কোথায় এবং কেমন আছে, শরৎ প্রভৃতি হৃধীকেশে কেমন 
আছে, নরেন কেমন আছে এবং কোথায়, অনুগ্রহ করিয়া সত্বর পত্র 
লিখিবেন । আর আপনি আমাদের নমস্কার জানিবেন। সত্বর 
পত্রের জবাব দিবেন। ইতি-_ 


F- 


নিঃ-শ্রীরাখাল । 


পরসা অভাবে বেয়ারিং পত্র দিলাম, তজ্জন্ত কিছু মনে করিবেন 
না। 
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শশ্রগুরুদেব 
শ্ীচরণ ভরসা । 


৬বৃন্দাবন, 
২৯শে মার্চ, ১৮৯০ । 


নমস্কার নিবেদনঞ্চ বিশেষ, 
৷ গতকল্য আপনার এক পত্র পাইয়| বড় আনন্দিত হইলাম। 
‘ক তপূর্ব্বে যে পোষ্টকার্ডে আমাদের শরীর কিঞ্চিৎ সুস্থ লিখিয়াছি, 
উহা বোধহয় এতদিনে পাইয়াছেন। স্থরেশবাবুর পীড়া 
ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে জানিয়া যৎপরোনান্তি মনে কষ্ট পাইলাম । 
শী শীঞজগদীশ্বর সকলের বক্ষাকর্তী। তিনি এবাত্রা যন্যপি রক্ষা 
করেন তাহা হইলে মঙ্গল, নচেৎ সসান্ত জীবের ইচ্ছায় কিছুই 
হইবার নহে । 
তাঁহার লীলা কেহ বুঝিতে পারে ন! । জ্ঞানী হউক আর অজ্ঞানী 
হউক, সৎকন্ম করুক "মার অসৎকর্ম্ম করুক, সুখ দুঃখ কর্ম্মান্ুসারে 
সকলেরই ভোগ করিতে হয়। এ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া সুখ 
এবং শান্তিতে অবস্থান করে, এমত লোক অতি বিরল । বিশেষ 
ভাগ্যবান তিনিই, যিনি সকল বাসন! হইতে মুক্ত হইয়াছেন 
বোধ করি শাস্তিরাজ্যে তাহারই অধিকার । এ জগতে সুখের 
ভাগ অতি অল্প, দুঃখের ভাগই অধিক এবং এই ছুঃখময় জীবন 
লইয়া সকলেই দিন অতিবাহিত করিতেছে । জগদীশ্বর পরম দয়াময় 
হইয়া কেন তাহার জীবকে এত কষ্টভোগ করান, ইহার গুঢ় 
ভাব তিনিই জানেন; সামান্য জীবের জানিবার কোন উপায় নাই । 
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জীবের এত কষ্ট কেবল ‘আমি’ এবং “আমার, এই অজ্ঞানবশতঃ । 
যাহার অহংকার একেবারে পরিত্যাগ হইয়াছে-_-মন, বুদ্ধি, প্রাণ 
যিনি সেই জগদীশ্বরের পাদপক্মে সমর্পণ করিয়াছেন আমার বলিতে 
কিছুই নাই, এমত ব্যক্তিই সৌভাগ্যবান এবং যথার্থ সুখী । 
জীবের নিজের কোন - বিষয় করিবার ক্ষমতা কিছুমাত্র নাই। 
কিন্তু সৰ্ব্বদা! তাঁহার নিকট এই প্রার্থনা ভিন্ন অন্ত উপায় কিছু নাই-_ 
হে জগদীশ্বর, আমি কিছুই নই এই চৈতন্টুক যেন থাকে এবং... 
তুমি নিত্য এবং সত্য এই বোধ যেন সর্বদা থাকে । তা 
হইলে অজ্ঞান তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে না । শ্রীন্রীপরম-* 
হংসদেব বলিতেন, স্ত্রী পুত্রাদিতে যেক্প লোকের আসক্তি এবং 
ভালবাস, ভগবানের নিমিত্ত কটা লোকের সেরূপ ভালবাসা হয় ? 
বোধ করি তাহার শতাংশের এক অংশ জীব ভগবানকে ভালবাসিতে 
পারে না, এবং কয়টা! লোকই বা ভালবাদিতে চেষ্টা করে । 

বাহৃজগৎ হইতে মন উৎপন্ন হইয়াছে এবং বাহৃজগতে মন 
থাকিতে বড় ভালবাসে, ইহাই মনের স্বধন্ম । এই মনকে সর্ব 
প্রকারে বাহ্যবস্ত হইতে উঠাইয়া লইয়া সেই হবিপাদপদ্মে স্থিতি 
করা, ইহা কেবল ভগবানের রূপা না হইলে কোন মতে হওয়ার 
সম্ভাবন। নাই । 

উপস্থিত আমার মনের অবস্থা বড় ভাল নহে । যত দিন যাইতেছে 
ততই অজ্ঞানতা এবং অশাস্তিতে মনকে জড়ীভূত করিতেছে । সাধন 
ভজন দ্বারা মনের শাস্তি পাইব এরূপ আশাও নাই। যেমন 
পক্ষীর পক্ষ না থাকিলে উড়া অসম্ভব, তদ্রপ অন্ুরাগবিহীন সাধন 
ভজনের চেষ্টা আমার পক্ষে বিফল হইতেছে। জানি না কতদিন 
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আমাকে এরূপ অশান্তিতে এবং মনকেষ্টে কালযাপন করিতে হইবে । 
এ৷শীজগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি এবং আপনারা আশীর্বাদ 
করুন যেন সত্বর দেহাদিভাব হইতে মুক্ত চনত পারি । এ জনমে 
আর কোন আশা নাই । এখন বাচিয়া খ। কেবল বিড়ম্বনা 
মাত্র। আশীর্বাদ করুন বেন গুরুপাদপদ্মে মিশিয়া যাই, আর আমার 
কোন বাসনা না থাকে । 
নরেন এখন কোথায় সাঁধন ভজন করিতে গিয়াছে ? পূর্ব পত্রে 
*+ বৃথিয়াছিলেন যে, পাওহারী বাবার উপর পূর্বে বেরূপ শ্রদ্ধা 
"এবং ভক্তি হইয়াছিল এখন তাহা আর নাই । এবার লিখিয়াছেন 
যে, তাহার আদেশে অন্য কোন স্থানে তপস্তা করিতে গিয়াছে । 
তাহা হইলে বোধ হইতেছে, তাহার উপর এখনও খুব বিশ্বাস 
আছে। নচেৎ তাহার কথায় কেন সাধন করিতে যাইবে? নরেন 
কি এখন গাজীপুরে নাই ? বাবুরাম যগ্চপি পীড়িত অবস্থ : গাজাপুরে 
থাকে, তাহা হইলে আরোগ্য হইলেই যেন ফি . কলিকাতায় 
যায়। তাহাকে ফিরিয়! বাইতে আপনি পত্র লিখিবেন। এক জায়গায় 
থাকিলে . নানাস্তানে যাইতে মন বড় ব্যস্ত হয়, সেটা কেবল ভ্রম 
মাত্র । শ্রশ্ৰপুরুদেবের কথাও আমাদের চেতন্য হয় না। 
ঠেকিলে বেশ বুঝিতে পারা বায়! তিনি বলিতেন, “যার হেথায় 
আছে তার সেখানেও আছে, বার এখানে নাই তার সেখানেও 
নাই” বাস্তবিক এখন ঠিক বুঝিতে পারিতেছি। 
মাতাঠাকুরাণী ৬গয়াধামে সত্ব যাইবেন লিখিয়াছেন এবং 
গয়াধাম হইতে আপিয়া বেলুড়ে থাকিবেন। নিরঞ্জনের অত্যন্ত ভক্তি 
এবং শ্রন্ধা মাঁতাঠাকুরাণীর উপর এবং আমাদের সকলেরই উচিত 
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তাহার সেবা করা এবং তাঁহার কোন কষ্ট না হয়, দেখা । আমার 
অত্যান্ত দুর্ভাগ্য যে, তাহার কোন সেবা করিতে পারিলাম না। 
তাহাদের অকৃত্রিম সেহ আমাদের উপর । মাতাঠাকুরাণী গঙ্গান্নান 
করেন এবং গঙ্গাতীরে থাকেন এটা আমাদের অত্যন্ত ইচ্ছা, কিন্ত 
নিরঞ্জন যেন তাহাকে লইয়া একটা গোলমাল না করে। কাঁরণ, তিনি 
গোলমাল আদপে ভালবাসেন না । আমার অসংখ্য প্রণাম তাহার 
চরণ জানাইবেন এবং কহিবেন বেন আশীর্বাদ করেন তাহাদিগের 
চরণে আমার অচল! ভক্তি হয় | 

এবার এখানে খুব ইন্ফ্,যেজ1! নামক জর হইতেছে । ছোট বড় 
সকলকেই আক্রমণ করিতেছে । প্রায় সকলেই জরে তুগিতেছে। 
তবে ইহাতে কেহ এখন মরিতেছে না। কিন্ত জর এখন কমে 
নাই-এখন৪ অনেক লোকের হইতেছে । লোকাভাবে অনেক 
স্থানে মন্দিরের সেবাকাধ্য কমাইয়া করিতেছে । আপনাদের মন্দিরে 
লোকাভাবে বড় কষ্টে যাইতেছে । নূতন লোক শ্মাসিলে ২৪ দিন 
কাধ্য করিয়া জ্বরে পড়িতেছে । এখন আর লোক পাওয় যায় ন'__ 
জর গায়েই ঠাকুরসেবা করিতেছে বলিলে হয়। 

গৌসাইজী  ( শ্রীযুক্ত বিজয়রু গোস্বামী) বড় ভাল 
নাই। তাহার শরীর কিছু অস্থস্থাবস্থায় আছে, বোধ করি সত্বর 
তিনি স্বাস্থালাভ করিবেন । আমার শরীর এখনও বড় দুর্ব্বল, 
সান সহা হয় না। খোকা বেশ ভাল আছে। সে হাটিয়া 
উত্তরাখণ্ডে যাইত, কিন্তু একটি বাবু বলিয়াছেন যে, তিনি জর হইতে 
আরোগ্য হইলে তাহাতে এবং খোকাতে মিলিয়া হরিদ্বার বাইবেন | 
মালা শীঘ্র পাঠাইতে চেষ্টা করিবেন। যোগেনকে আমার কথা 


. ১৯০ ধন্মপ্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


বলিবেন। আমি তাহাকে পত্র লিখিতে পারি নাই, সেজন্য যেন 
আমার অপরাধ ক্ষমা করে । বরাহনগরে সকলকে আমার প্রণাম 
জানাইবেন এবং আপনি জানিবেন ইহাই নিবেদন । ইতি 


নিঃ__শীরাখাল। 


ঞ্ীশীগুরুদেব 
জ্রীচরণ ভরসা । 


তবৃন্দাবিনধাম, 

৬ই আগষ্ট, ১৮৯০ ! 

My dear— 
তোমার দুইখানি পোষ্টকার্ড প্রাপ্ধ হইয়া বড় সম্ভট হইলাম ৷ 
শ্রীমৎ জ্ঞানানন্দ শ্বামার আগ্রা হইতে রওনা হইবার *. অরে কোন 
সংবাদ প্রাপ্ত হই নাই । তিনি মধ্যে এলাহাবাদ এবং মির্জাপুর 
হইয়া পরে কাশাতে বাইবেন। কাশীতে পৌচ্াইলে তোমাকে পত্র 
লিখিবেন, তজ্জন্য ব্যান্ড হইও ন! । সর্বদা সৎসঙ্গ করিবে । অসৎ- 
সঙ্গে মনের ভাব বিকৃত করিয়া ফেলে । পার্থিব সুখ বোধ হয় 
তুমি অনেক সম্ভোগ করিয়াছ এবং তাহার অনিত্যতাও বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছ - এখন সে সকল সঙ্গ ত্যাগ করিয়া জীবনকে 
পবিত্র করিতে চেষ্টা কর। তাহা হইলে ইহজীবনে এবং পরকালে 
সেই নিত্যানন্দ স্বরূপকে জানিতে পারিবে। সংসারে অনেক 
প্রলোভন, কিন্তু যে আন্তরিক কাতর হইয়া শ্রীশ্রীহরিপাদপন্ম স্মরণ 


পাত্রাবলী ' ১৯১. 
এবং প্রার্থনা করে, সে অনায়াসে উহা হইতে মুক্ত হইয়া বার । একটি 
কথা তোমাকে স্মরণ করাইয়া দিতেছি, সত্বর এই কাধ্যটি করিবে । 
শ্শহ্গুরুদেবের উপদেশ যাহা লেখা আছে, যত সত্বর পার নকল 
করিয়া পাঠাইয়া দিবে । তুমি কেমন থাক মধ্যে মধ্যে লিখিবে ॥ 
ইতি-__ 


Brahmananeda. 
শ্ীপ্তী গুরুপাদ yo AE 
শরচরণ ভরসা । | 

বেলুড মঠ, 


১৪ই মে, ১৮৯৮] 

পিস 
তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। কিন্ড মধ্যে আমার শরার 
অস্থস্থ হওয়ায় এবং নানা কাধ্যে ব্যস্ত থাক,দ দরুন তোমাকে 
সময়মত জবাব দিতে পারি নাই। আশা! কার, তজ্জন্ড ক্ষমা 
করিবে । আমাদের স্বামিজী দার্জ্জিলিং হইতে এখানে আঁসিরা-. 
ছিলেন। ৮1১৭ দিন থাকিয়। পরে গত বুধবার দিবস নৈনিতাল বাত্র! 
করিয়াছেন। সেখানকার লোক তাহাকে 10৮16 (নিমন্ত্রণ ) করিয়! 
লইয়া গিয়াছেন। তথা হইতে কাশ্মীর যাত্রা করিবেন । সঙ্গে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ, সদানন্দ এবং ম্বরূপানন্দ ও চারিজন মেম গিয়াছেন। 
উক্ত মেমদিগকে বোধ হয় তুমি দেখিয়া থাকিবে ॥ Mrs. Bull, 
Miss MacLeod, Miss Noble এবং Mrs. Patterson— 


১৯২ ধশ্মগসঙ্গে- স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


শেষের মেমটি কলিকাতায় থাকেন । ইহার স্বামী কলিকাতার 
Consul-General, U. 5. A. | স্বামী নিত্যানন্দ ওখানে আছেন 
এবং ভাল আছেন শুনিয়! বড় সুখী হইলাম । মাসিক পত্রিকার এখনও 
prospectus ( নিয়মাবলী ) বাহির হয় নাই ; বাহির হইলে তোমার 
কাছে কতকগুলি পাঠাইয়| দিব। আজকাল কলিকাতায় প্লেগের 
বড় চনni€ (.আতঙ্ক) হইয়াছে। অনেক লোক সহর 
পরিত্যাগ করির। চলিয়া গিয়াছে এবং যাইতেছে । প্রধান প্রধান 
ক্তারর। বলিতেছেন বে প্লেগ নয় । এখনও ঠিক জানা যাইতেছে 
এ) শ্বামিজী আমাদের প্রতি আদেশ করিয়াছেন বে, যগ্যপি 
কলিকাতায় বথার্থ ই প্লেগ হয়, তাহা হইলে hosচital হাসপাতাল) 
এবং segregation house ( আলাদ। বাড়া ) করিয়া ভদ্র এবং 
দরিদ্রগণকে সেবা শুশ্রয। করিতে হইবে । কলিকাতায় স্থান দেখ! 
যাইতেছে । আশা করি, তুমি ভাল আছ । শ্রীক্টীভগবানের 
পাদপদ্বে সর্বদা স্মরণ মনন রাখিবে, তাহা হইলে সকল মলিনতা 
দূর হইয়! বাইবে। প্রত্যহ প্রাতে এবং সন্ধ্যাকালে আলাহিদা 
একটি ঘরে ধুপধুনা দিয়া তথায় একটি আসান বসিয়। যতক্ষণ 
পার নিয়মিতরূপে ধ্যান জপ ইত্যাদি করিবে । এই সংসারে 
জন্মগ্রহণ করিয়া বে যতটুকু ঈশ্বর উপাসনায্ন অতিবাহিত করিতে 
পারে, তাহাতেই তাহার জীবন সার্থক হইবে --অনিত্য পদার্থে বাহার 
যত আসক্তি তাহার ততই অশান্তি । প্রার্থনা করি, শ্রীশ্রপ্রভূর 
কৃপায় তোমার মতি যেন ধন্মপথে থাকে । 

যদ্যপি কলিকাতায় ঈশ্বরের কৃপায় প্লেগ না হর, তাহ! হইলে 
আগামী শীতকালে সারদানন্দ স্বামী ও আমি ঢাকা অঞ্চলে যাইব 


পত্রাবলী ১৯৩. 
এরূপ ইচ্ছা আছে । যুক্ত নিত্যানন্দ স্বামীকে আমাদের নমস্কারাদি 
জানাইবে । ইতি 


With love and good wishes, 
Yours sincerely, 


Brahmananda. 


শশাশুরুদেব 
শ্ীচরণ ভরসা । 


বেলুড় মঠ, 
১৮ই জুন, ১৮৯৮ 1. 


My dear— 

আশা করি তুমি ভাল আছ । কিছুদিন পূর্বের তোমাকে একথানি 
পত্র লিখিয়াছিলাম, বোধ করি তাহ! পাইয়া থাকিবে। অঁযুক্ত 
স্বামী নিত্যানন্দ এখন কেমন ও কোথায় আছেন সবিশেষ 
লিখিবে। 

স্বামিজী মহারাজ এখন আলমোড়া হইতে কাশ্মীর বাত্র! 
করিয়াছেন । অন্তান্ত সাধুগণ আলমোড়ায় আছেন । কেবল 
ই জন শ্রীশ্রীকৈলাস পর্বত দেখিতে গিয়াছেন। নূতন মঠে থাকিবার, 
সত পাচ ছয়টি ঘর প্রস্তুত হইবার জন্য কণ্টাক্টারকে চুক্তি দেওয়া. 


১৩ 


১৯৪ ধন্মপ্রসঙ্ে--স্বামী ভ্ৰহ্মানন্দ 


হইয়াছে । তিন মাসে প্রন্থত হইয়! বাইবে। আগামী আশ্বিন মাসে 
মঠ সেখানে উঠিয়া যাইতে "শারে । 

তোমার এখন মনের অবস্থা কেমন? ঈশ্বর উপাসনা ব্যতীত 
মনের শাস্তি হয় না। নিত্য সহস্র কাজ পরিত্যাগ পূর্বক কিছু 
কিছু সময় ধ্যান জপ কীর্তন ইত্যাদি করিবে । ঠিক ঠিক ভক্তি, 
বিশ্বাস ও জ্ঞান অনেক সাধনার ফলে হয়} এ সংসারে অনেকে 
দিন কতক অল্প অন্ন ভজন করিয়া ঈশ্বর সাক্ষাৎ বা আনন্দ অন্তু ভব 
1 করিয়া অনেকে একেবারে নাস্তিকের মত হইয়া পড়ে । তাহার 
কারণ, তাহাদের ঠিক ঠিক অনুরাগ হয় নাই। অঙ্তরাগ না হইলে 
ভজন সাধন হয় না এবং ধৈর্য্য ধরিতে পারে না। অনুরাগবিহীন 
জনের মন ও চিত্ত সর্মদা শুদ্ধ এবং অশাস্তিময় হইয়া থাঁকে। 
মানুষ যত ভগ্বৎ উদ্দেশ্যে কষ্ট স্বীকার করিতে পারে, পরিণামে সে 
নিশ্চয় ততোধিক শাস্তিলাভ করে। ঠাকুর সর্বদা বলিতেন-__ 
প্হরিসে লাগি রহো রে ভাই, তের! বনত বনত বনি ফাঁক ।” খুব 
লেগে থাক--“মন, করবে পণ প্রাণাধিক |” 

কলিকাতায় প্লেগের আন্দোলন খুব চলিতেছে । শুনিতেছি, 
২৪ জনের নিত্য হুইতেছে। কেহ বলে, একটু সন্দেহ হইলেই 
হাসপাতালে বাইতেছে। যাহা হউক, শ্রীশ্রীজগদম্বার কৃপায় না 
হইলেই মঙ্গল; নচেৎ বাঙ্গলা দেশ ছাঁরখারে যাইবে । চাকর 
ইত্যাদির জন্য লোকের এত কষ্ট হইয়াছে যে, বলা যার না। 
আমাদের ইচ্ছা যে, শীতের প্রারস্তে আমি এবং শরৎ মহারাজ ঢাকা 
বেড়াইয়া আসি। তাহার পূর্বে তোমাকে লিখিব। উপস্থিত 
তোমাদের ওখানে কেমন ০11090৩ ( স্বাস্থ্য ) লিখিবে। শ্রীযুক্ত নাগ 


পত্রাবলী ১৯৫ 


মহাশয় কেমন আছেন? তাহাকে আমার নমস্কার জানাইবে 
* * ক * আমার শরীর একটু খারাপ ঘাইতেছে__ আমাশয় 
হইয়াছে । আশ! করি তুমি ভাল আছ। ইতি 


With love and blessings, 
Yours sincerely, 


Brahmananda. 


শ্রী শী গুরুদেব 
শ্ীচরণ ভরসা । 
বেলুড় মঠ, 
৬ই' জুলাই, ১৮৯৮ । 
My dear— 
তোমার দুইখানা পত্র যথাসময়ে পাইয়াছ ;। আলমোড়া হইতে 
সদানন্দ স্বামী এখানে আসিয়াছিলেন, তীহার কোন কাধোর দরুণ 
আমাকে কয়েকদিন কলিকাতায় থাকিতে হইয়াছিল। সেই জন্ 
তোমাকে যথাসময়ে জবাব দিতে পারি নাই । আলমোড়া হইতে 
‘প্ৰবুদ্ধ ভারত” বাহির ভইবে। ১লা আগষ্ট হইতে নিয়মিতভাবে 
বাহির হইবে । বার্ধিক মূল্য দেড় টাকা । মধ্যে মধ্যে স্বামিজীর 
প্রবন্ধ তাহাতে থাঁকিবে। তুমি তাহার একটা গ্রাহক হইবে এবং 
পড়িবে । তাহাতে সুন্দর সুন্দর প্রবন্ধ থাকিবে । 
তুমি নিয়মিতরূপে তজন সাধন করিতেছ শুনিয়া বড়ই স্ুর্থী 
হইলাম। দুই বৎসর এইরূপ নিয়মিত অভ্যাস করিলে পরিণামে ফল 


১৯৬ ধন্দরপ্রসঙ্গে-_ স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


বুঝিতে পারিবে । তোমার শরীর খারাপ, বেশীক্ষণ বসিবার প্রয়োজন 
করে না। প্রথমে ধীরে ধীরে অভ্যাস করা খুব ভাল। আজ 
আমি ব্যস্ত আছি, সেইজন্ত বেশী লিখতে পারিলাম না। ক্ষ ক * 
স্বামিজীর ঢাক! যাওয়া সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই, তবে 
শীতকালে এখানে আসিলে যাইতে পারেন । তিনি নিজে সদাশিব, 
তার ইচ্ছা অনিচ্ছা. কিছুই নাই। তোমরা আগ্রহ প্রকাশ করিলে 
নিশ্চয়ই যাইবেন। আমাদের বিশেষ যাইবার ইচ্ছা আছে । সমন্ধে 
'তামাকে লিখিব । এখানে কয়েকদিন খুব বৃষ্টি হইয়াছে । আমাদের 
= নূতন মঠে আপাততঃ থাকিবার মত গৃহনিম্্ীণ আরম্ভ হইয়াছে। 
দুই তিন মাসে শেষ হইয়া যাইবার সম্ভাবনা । আশা করি, তুমি ভাল 


আছ ইতি-- 
With love and good wishes, 


Yours sincerely, 


Brahmananca, 
শ্রীশ্রীগুরুদেব 
শ্রচরণ ভরসা! । 
বেলুড় মঠ, 
২২শে মে, ১৯০৩ 


My dear— 

অনেকদিন পরে তোমার পত্র পাইয়া বড়ই আনন্দিত ও বিস্তারিত 
অবগত হইলাম । তুমি এখন শারীরিক ভাল আছ জানিয়া বড়ই 
সুখী হইলাষ। পার্শেলে যে মালা পাঠাইয়াছ তাহা পাইয়াছি 


পত্রাবলী ১৯৭, 


জানিবে। মালাগুলি অতি সুন্দর । আমার বেশ পছন্দ হইয়াছে । 
কিন্ত গাঁথিতে গিয়া দেখা গেল যে বড়ই ছোট হইয়াছে । জপ 
করিবার একটু অসুবিধা হয়। যগ্ঠপি তুমি আর অতগুলি মালা 
স্বর পাঠাইয়া দাও, তাহা হইলে বড়ই বাধিত হইব। আমি আবাচ়ের 
প্রারস্তে ৬কাশীধাম প্রভৃতি স্থানে যাইব । তিন চার মাস তীর্ঘাদি 
দর্শন ও সাধন ভজনে অতিবাহিত করিব, এইরূপ নিশ্চয় মানস 
করা গিয়াছে। এশ্রীগুরুদেবের যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে । 

বৈরাগ্য না আসিলে ঠিক ভগবানের ভাব ধারণা করিতে পার, 
যায় না । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ধার যত বৈরাগ্য তিনি তত ভিতরের 
শান্তিলাভ করিয়া থাকেন । শী শ্রীরামক্বম্চদেব যথার্থই বিবেক ও 
বৈরাগ্যের মূর্তি ছিলেন। যত দিন যাইতেছে ততই তাহার মহিম! 
বুঝিতে পারিতেছি_। বিবেক বৈরাগ্য শাঁস্বে পড়িয়াছি কিন্তু 
শ্টরামরুষ্জে তাহা জ্বলন্ত দেখিয়াছি । আমাদের দূরদৃষ্ট যে, এমন 
জিনিষ দেখিয়া শুনিয়াও নিজ জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারিলাম 
না। মঠে একটা ইন্দারা (পাতকুয়া ) খোদা হইতেছে, সেইজন্য 
বড়ই ব্যস্ত আছি । মধ্যে মধ্যে কেমন থাক লিখিয়া সুখী করিবে। 
ইতি 


With love and good wishes, 
Yours sincerely, 


Brahmananda. 


১৯৮ ধশ্মপ্রসঙ্গে- শ্বামী ব্রহ্মানন্দ 
শশ্ীরামরুষণ শরণম । 


শী শ্রীরথযাত্রা, 
ভদ্রক, উড়িম্যা, 
১৪ই জুলাই, ১৯১৫ । 

প্রিয় 
. মনে করিয়াছিলাম বুঝি তপস্তাদি করিয়া আমাদের সব 
_ ভুলিয়া গিয়াছ। এখন দেখিতেছি তা নয়, আমাদের একটু একটু 
মনে আছে। যাহা হউক, তুমি তপস্তার জন্য কাশী যাইতেছ, তা 
যাঁও। কিন্ত আমাদেরও একটু আকর্ষণ করিও যাহাতে আমাদেরও 
সেখানে যাওয়া হয়। আহা, এমন স্থান! কাহার না সাধ হয় 
সেখানে গিয়া বাস করিতে । আমি যাহাকে দেখি তাহাকেই বলি 
_যাঁও, কাশী গিয়া তপন্তা কর। কাশী সর্বশ্রেষ্ঠ ত 
স্কান। আমার যখনই কাশীর কথা মনে পড়ে, ইঙ্ষ' হয় সেই 
মুহূর্তেই সব ছাড়িয়া ছুড়িয়া তথায় বাই। ক ক» + 
শেষ জীবনটা ৬কাশীবাস করিয়া কাটাইব, ইহাই আমার প্রবল 
ইচ্ছা । ৬কাশীর কথা মনে পড়িলে 'আর বাজে কোন কথাই ভাল 
লাগে না। বেশী আর কি বলিব, একান্তে স্থির হইয়া বসিয়া 
ভগবতপ্রেমে বিভোর হইয়া থাকাই কাশীবাসের চরম ফল । ভালবাস! 
শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি-- 


Yours affectionately, 


Brahmananda 


শপত্রাবলী ১৯৯ 


শ্শ্রামকৃষ্ণ শরণম্‌ । 


ভদ্রক, উড়িষ্যা,. 
১৯৪১৫ | 

আমান্‌-_- 

তোমার পত্র পাইলাম । শ্রীভগবানের ইচ্ছায় তোমার সাধন 
ভজনের ইচ্ছা হইয়াছে ও অনুকুল স্থান মিলিয়াছে জানি! সুখী 
হইলাম । সকলই তাহার ইচ্ছায় হইয়াছে । সকল বিষয়ে যখন; 
সবিধ। হইয়াছে তখন সময়ের সদ্বাবহার কর । বৃথা সমর নষ্ট করিও 
নাঁ। বড় বড় প্রশ্নে মাথা না ঘামাইয়া কিছু কাঁজ কর । থাটিলেই 
বস্তু পাওয়া ধার ইহ! বিশ্বাস করিয়া কাজে লাগিয়া যাও ॥ না খাটিয়া 
কেবল বড় বড় প্রশ্ন করিয়! জীবন কাটাইলে কোন ফল হইবে না। 
সকল সুবিধা যখন হইয়াছে তখন কিছুদিন সাধন ভজনে ডুবিয়া 
থাক- অন্ততঃ এক বৎসর ! দেহ মন শুদ্ধ হইবে, তার কপা ধারণা 
হইবে । 

বাজে কাজে, বাজে চিন্তায় মন না দিয়া কিছুদিন তাকে নিয়! 
থাক, ইহাই আমার ইচ্ছা । ধ্যান জপ, স্মরণ মনন সর্ব্বদ! করিবে । 
লোক জুটিয়ে আভডা বা অপরকে উপদেশ দিবে না। -_র মত 
তপস্তা করিলে চলবে না । শরীর এখনও পটু আছে, মনে এখনও 
বিষয়ের কোনরূপ ছাপ পড়ে নাই-_-এই বেলা কাজ গুছাইয়া৷ লও । 
এখন মনকে তৈয়ারী করিতে না পারিলে পরে কিছু করা! শক্ত হইবে ॥ 
উপদেশ ও আড্ডা দিবার যথেষ্ট সময় পাইবে- সারাজীবন । এখন 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া যাও । আকুল প্রাণে তাহার নিকট প্রার্থনা 


২০০ ধন্ম প্রসঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ 


কর, তিনি সকল প্রশ্নের মীমাংসা করিয়া দিবেন। নিয়ে তোমার 
প্রশ্নের ষথাসম্ভব উত্তর দিলাম । এইভাবে কিছুদিন চলিতে পারিলে 
যথেষ্ট কল্যাণ হইবে । 
প্রশ্ব- চকি্বিশ ঘন্টার মধ্যে কত সময় ধ্যান জপ করা উচিত এবং 
কত সময় পূজাপাঠে দেওয়া উচিত ? 
উত্তর- ধ্যান জপে ও পূজাপাঠে যত বেশী সমর দিতে পারা! যায় 
ততই কল্যাণ। যাহারা শুধু সাধন ভজন লইয়া থাকিতে চায়, 
, তাহাদের অন্ততঃ ১৫।১৬ ঘণ্টা ধান জপ করা উচিত। অভ্যাস 
” করিবার সঙ্গে সঙ্গে সময় আরও বাড়িয়া যাইবে । মন যত ভিতরের 
দিকে যাইবে, তঙ৬ বেণী আনন্দ পাইবে । ভজনে একবার আনন্দ 
পাইলে কোন মতেই আর ছাঁড়িতে ইচ্ছা হইবে না। তখন কত 
“সময় কি করিতে হইবে সে প্রশ্নের মীমাংসা মন নিজেই ঠিক করিয়। 
লইবে। মনের এইরূপ অবস্থা না হওয়! পধ্যস্ত চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
"অন্ততঃ $ ভাগ সময় যাহাতে ধ্যান জপে কাটে, বিশেষভাবে পাছার 
চেষ্টা করিবে । বাকি সময়ে সং্গ্রন্থ পাঠ করিবে ও ধ্যান জপের 
সময় মনে কত কি ভাব উঠে, মন কতটা স্থির হয় ইত্যাদি বিষয় 
ভাবিবে। শুধু চোখকান বুজিয় ঘণ্টাখানেক ধ্যান জপ করিলেই সব 
হইয়া গেল না । তাহার সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তা করা দরকার । এই 
ভাবে চিন্তা করিলে মনের অবস্থা বিশেষভাবে বুঝা যায় এবং মনে 
যে সব স্ফুট উঠে সেগুলিকে ত্যাগ করিবার চেষ্টা করা যায়। 
এইরূপে একটি একটি করিয়া ত্যাগ করিয়া মন যখন শাস্ত হইয়া 
বাইবে তখনই ঠিক ঠিক ধ্যান জপ হইবে । এই অবস্থা লাভ 
করিবার জন্যই জপ ধ্যান করা । ধ্যান জপের উদ্দেশ্য মনকে শাস্ত 


করা। ধ্যান জপ করিয়া নন বদি শীস্ত না হয়, আনন্দ যদি না 
পাওয়া যায়, বুঝিতে হইবে ধ্যান জপ ঠিক ঠিক হইতেছে না । আর 
একটি কথায় বিশেষ খেয়াল রাখিবে যে, যিনি তোমার আহারাদি 
ষোগাইতেছেন তিনি তোমার শুভকন্মের ফল কিছু পাইবেন। 
সঞ্চয় এমন হওয়া চাই যে, খরচ হইয়াঁও নিজের জন্য যেন কিছু 
থাকে । 

প্রশ্ন -মন অনেক সময় ধ্যান জপ করিতে চায় না। তখন 
ধ্যান জপ ছাড়িয়া! দিয়! পাঠাদি কর! উচিত বা জোর করিয়া ধ্যান জপ 
করা উচিত? 

উত্তর-মন খাটতে চায় না, সকল সময় স্থুধ খেজে। 
কিছু পাইতে হইলে খাটতে হইবে। প্রথম অবস্থায় অভ্যাস দৃঢ় 
করিবার জন্য জোর করিরা ধান জপার্দি করিতে হয়। যদি 
অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিতে কষ্ট বোধ হয়, শুইয়া জপ করিবে, ঘুম 
পাইলে বেড়াইদ্! বেড়াইয়া করিবে । এইরূপে অভ্যাস দৃঢ় ও ধাতস্থ 
করিয়া লইতে হইবে । ইচ্ছা না হইলেই কি ছাড়িয়া দিতে হইবে? 
শ্রব্ূপভাবে চলিলে কোন দিনও অভ্যাস দৃঢ় হয় ন! । মনের সঙ্গে 
রীতিমত লড়াই কর! চাই । এইরূপ চেষ্টার নামই সাধন ॥ মনকে 
‘বশে আনাই সাধনপথের লক্ষ্য । 

প্রশ্ন _ প্রাণায়াম, আসনাদি হঠযোগের ক্রিয়া অল্প বিস্তর করা 
বিশেষ আবশ্যক কি না? 

উত্তর-_-এখন এই সব করিবার দরকার নাই । তাহার নাম 
কর, প্রার্থনা কর, স্মরণ মনন কর । তিনিই তোমার যাহা দরকার 
করাইয়া লইবেন, বিশ্বাস কর । 


২০২ ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গে--স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


প্রশ্ন-_পূজাপাঠে কত সময়, ধ্যান জপে কত সমর দেওয়া উচিত । 
নিদ্রা কতটা দরকার ? 

উত্তর-_চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে অন্ততঃ তিন ভাগের ছুই ভাগ সময় 
ধ্যান জপে এবং বাকি এক ভাগ পুজাপাঠ, চিন্তা, নিত্যকন্মন 
ও বিশ্রামের জন্য রাখা ভাল। সুস্থ শরীরে চার ঘণ্টা ঘুম যথেষ্ট । 
কাহারও দুই এক ঘণ্টা ঘুম বেশী দরকার হয়} শাচ ঘণ্টার বেলী 
ঘুম রোগবিশেষ । বেশী ঘুমাইলে শরীরের বিশ্রাম হয় না, খারাপ 
হয়, অনিষ্ট করে। সাধকের ঘুমাইয়া সময় ন করা উচিত নয়! 
প্রথম বয়সে মন গড়িয়া লও, ঘুমাইবার সময় পরে যথেষ্ট পাইবে । 
কাহাকেও কিছু করিতে বলিলে, প্রথমেই শরীরে সইবে না, বিশ্রাম 
চাই, ইত্যাদি নানাকথা বলে। খাটিবার নাম নাই, বিশ্রাম ৷ 
যে ঠিক ঠিক ধ্যান জপ করে তার সমস্ত ইন্দ্রিয় এমন regular 
(নিয়মিত ) তাবে চলে বে তার পক্ষে চার ঘণ্টা ঘুমই -থেষ্ট। 
সাধারণতঃ অধিকাংশ লোক £755)87 ( অনিয়মিত ) - « চলিযর়! 
শরীর ও মনকে এত ied (ক্লান্ত) করিয়া ফেলে বে, 
'আট দশ ঘণ্টা ঘুমাইলেও তাদের বিশ্রাম হরর না। জীবনকে 
নিয়মিত করিবার চেষ্টা কর। ঘড়ির মত চলিবে । তাতে শরীর 
মন খুব ভাল থাকিবে । কর কিছু । খালি প্রশ্ন করিলে কি হইবে ।. 
কাজে লাগিয়া যাও, দেখিতে পাইবে, বুঝিতে পারিবে । 

প্রশ্ন আহার সম্বন্ধে কি করা উচিত? যাহা পাওয্া যাইবে 
তাহাই খাইব অথবা খাওয়! সম্বন্ধে কোন রকম বাচবিচার করিব ? 

উত্তর--সাধন জনের সময় ষদি সম্ভব হয় একটু আধটু বাচ- 
বিচার করিস! থাওয়া ভাল । কতকগুলি জিনিষ খাইলে ঘুম প্রভৃতি 
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বেজ্ঞায় বাড়িয়া যায, সেগুলি ন! খাওয়াই ভাল। বেশী মিষ্টি, টক, 
কলায়ের ডাল ব! কলায়ের ডালের তৈরী খাবার না খাওয়াই ভাল । 
এই সব জিনিষ খাইলে তমোগুণ বাড়াইয়া দেয়_-সর্ব্বদা ঘুম পায় । 
ঘুমাইবে ন! ধ্যান জপ করিবে ? যাহা! সহজে হজম হয় সেই সব খাবার 
তিন ভাগের দুই ভাগ পেট ভরত্তি করিয়া! খাইলে, শরীরে strength 
(শক্তি) বাড়ে । একগাদা খাইলে হজম করিতেই সব energy 
( শক্তি ) বাহির হইয়া যায়--পেটে বানু হয়। তিন ভাগের এক ভাগ 
পেট খালি থাকিলে এরূপ হয় না। সুস্থ শরীর ভঙনের , 
সহায় । 

সাধন ভজনে মন বেশ জমে গেলে বসে খাওয়া চলে! সাধন 
ভজনের সময় ছুএক ঘণ্টা বাজে কাজে যাহারা নষ্ট করে, তাহাদের 
মাধুকরী করিয়! খাওয়া ভাল । মাধুকরীর অন্্ শুদ্ধ অন্ন--দোঁষ লাগে 
না। বসিয়া খাইলে দাতাঁকে ভজনের কতক অংশ দিতে হয়, সেই 
হিসাবে মাধুকরী করা ভাল। 

প্রশ্ন-_সাঁধন ভজনের সময় মেন থাকা ভাল (ক না? কোন 
কাজের জন্য যদি কথা কহিবার আবশ্যক হয় বা মৌন থাকার জনত 
মন চঞ্চল হয়, সে অবস্থায় কি কর! উচিত? 

উত্তর-_মৌন থাকাও ভাল নয়, আবার বেশী কথা বলাও ভাল 
নয়। বাহিরে মৌন না হইয়! ভিতরে মৌন হওয়াই ভাল। যতটা! 
দরকার তাহার বেশী কথাবার্তা না কহিলে মৌন থাকিবার কাজি 
হইয়া যায়। জোর করিয়! মৌন থাকিবার অনেক দোষ । 

প্রশ্ন কাপড় চোপড় কতটা রাখা ভাল? কতটা শীত ও তাপ 
সন্থ করা উচিত? 
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উত্তর- কাপড় চোপড় কিছু রাখা দরকার | বাঙ্গালীর শরীরে 
বেশী কঠোরতা চলে না, আবার বু'চকি বীধবার মত জিনিষ সংগ্রহ 
করাও ভাল নয় । যতট| একান্ত দরকার, ততটা লইবে। বেশী 
লওয়া খুবই অন্তায় । আপনা থেকে আসিলেও লওয়া উচিত নয়। 
ভগবান্‌ লাভ করাই জীবনের উদ্দেশ্য, কঠোরতা করা নয় । শরীর 
সুস্থ রাখিবার জন্ত যতটুকু কাপড় চোপড় ব্যবহা* করা দরকার 
করিবে । তাঁর চেয়ে বেশী জিনিষ রাখা ও ব্যবহার কর! বাবুযানি। 
১ সাধুর পক্ষে বাবুয়ানি করা খুব খারাপ । বিলাসিতার জন্য লোকের 
কাছে ভিক্ষা করা অত্যন্ত খারাপ । 

প্রশ্ন আমার নিজের কিছু করিবার সামর্থ্য নাই । আশীর্বাদ 
করুন, এশ্রীঠাকুর ও আপনার উপর বিশ্বাস যেন দৃঢ় হয, আপনাদের 
কপ! বুঝিবার ও ধারণ! করিবার বেন সামর্থ্য হয় । 

উত্তর-_নিজের উপর অবিশ্বাস আনিও না) শ্রীতীঠান; . সব 
স্থবিধা করিয়া দিবেন । এ যে ভদ্রলোকটি তোমা সাহাঘ্য 
করিতেছেন, ইহা তাহারই ইচ্ছা জানিবে। তাহার উপর বিশ্বাস 
কর। তাহার নাম করিয়া যাঁও, তিনিই সব বুঝাইয়া দিবেন। 
চঞ্চল হইও না । পড়িক্সা থাক, নাম কর, খাট । খাটিয়া যাও, বস্ত 
পাইবে । বাজে চিন্তায় ও বড় বড় প্রশ্নে সময় নষ্ট করিও না । খুব 
স্ন্দর স্থবোগ হয়েছে, হেলায় হারাইও না। ভগবানের কপ! 
সকলের উপর রহিয়াছে, একটু খাটিলেই, চোক চেয়ে দেখিলেই 
বুঝিতে পারা বাক্স । এখানে আসিয়াছ, ইহাদের কৃপা পাইয়াছ ; 
ইহারা যেমনটি বলেন, সেইটি জীবনে ফলাইবার চেষ্টা কর। বুথ! 
সময় নই করিও না। 
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প্রশ্ন প্রায় সকল বিষয়ে করিয়াছ, উত্তরও প্রায় সবগুলিরই 
দিলাম। এখন জীবনে ফলাইনার চেষ্টা কর। যে ভদ্রলোকটি 
তোমার সব বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন, তাহাকে আমার শুভেচ্ছা 
দিবে। তোমার পত্রে বুঝলাম, লোকটি প্রকৃতই ভক্ত। সন্ধায় 
করিবার ইচ্ছা কয়টা লোকের হয়?_বিশেষতঃ বড় লোকের । 
তিনি তোমার জন্ত এত করিতেছেন, তাহার অর্থব্যয় যেন বৃপা না 
হয়। তুমি এমনভাবে থাকিবে, তোমার চরিত্র দেখিয়! তাহার 
অর্থের সদ্ধয় করিবার প্রবৃত্তি যেন দিন দিন বুদ্ধি হয়। তোমার ভাল 
মন্দ কর্মের ভোগ তাহাকেও কিছু করিতে হইবে । এমন কোন কর্ম্ম 
করিরা আমিও না, পরে যাহাতে উহাকে ভূগিতে হয়। সাবধান, 
মান যশের কাঙ্গাল হইও না। 

প্ীপ্লীঠাকুরের নিকট সর্বদা প্রার্থনা করিবে, মান যশের ইচ্ছা 
কখনও মনে যেন না আসে। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। 
্ী্রঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি তোমাৰ মনোবাসনা পূর্ণ 
করুন, সদ্ধ,দ্ধি দিন, মানুষ করুন। ইতি 


শ্ুভানুধ্যাসী 
ব্ৰহ্মানন্দ । 


২০৬ ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গে --স্বামী ব্রচ্মানন্দ 


শ্ৰীশ্ৰী গুরুদেব 
শরীপাদপদ্ম ভরসা । 


শ্ীরামকৃষণ মঠ, 
ময়লাঁপুর, মাদ্রাজ, 
আগষ্ট, ১৯১৮ । 


কল্যাণীয়। = 

তোমার পূত্র পাইলাম। * ক * এমন করিয়া মন ঠিক 

কর যাহাতে মনের অগোচর কিছু না থাকে, অর্থাৎ মেহ অস্তর্ধামী 
, মহান্‌ পুরুষের চিন্তা করিয়া মন সম্পূর্ণভাবে তাহাতে লয় করিয়া 

দাও। তাহা হইলে মন মহাশক্তিতে পূর্ণ হইয়া যাইবে । তখন 
মনের অগোচর আর কিছুই থাকিবে না । সেই মহান্‌ পুরুষের এইটি 
ভাব লইয়। জগৎ বিকশিত- নিত্য ও লীলা । তিনি কখন এত্যতে 
অবস্থিতি করিতেছেন এবং কখনও লীলার পরিদৃষ্ঠমান্‌ জগৎ সম্ভোগ 
করিতে থাকেন । এ কথাটি পড়, শোন, ভাব। “ভাবিলে 
ভাবের উদয় হর, যেমনি ভাব তেমনি লাভ মূল নে প্রত্যয় ।” 

“দরশন দাও হে কাতরে, দীনহীন আমি, 

রোগে কাতর, শোকে আকুল, মলিন বিষাদে ।” 

‘সারে থাকিতে গেলে নানাপ্রকার ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য 
দিয়! জীবন যাপন করিতে হয় । এই সংসারের এইরূপই ধারা । 
তবে যিনি সেই পরমপদ আশ্রন্ন করিতে পারেন, ভিনিই কেবল 
বীরের মত সহ করিয়া! যান । 


পত্রাবলী ২০৭ 


কবি রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন--- 
তোমার সমষ্টি দৃষ্টিপোঁড়া, 
মিষ্টি বলে ঘুরে মরি । 
মহাজনের! হিমালয়ের উচ্চ শুঙ্গের স্থায় নিশ্চল হইয়া সংসারে 
জীবন যাপন করেন । হিমালয়ের শৃঙ্গে কত ঝড়, কত বৃষ্টি, কত 
ঝঞ্কাবাত, কত বজ্রপাঁত হর, কিন্ত সে তী সকল স্মজলভাবে তাহার 
মস্তকে ধারণ ও সন্থ করিয়া থাকে : | 
কবি রাম প্রসাদ গাঁহিয়াছেন-- 
দেখ, সুখ পেয়ে লোক গর্ব করে, 
আমি করি দুঃখের বড়াই ॥ 
ভাবের তরঙ্গ দূরকে নিকটে বাঁধিয়া রাখে । উহা অনেক সময় 
ভাঁবরাজা দিয়া মনকে দুঃখ ও সুখের মধ্য দিয়া লইয়া যায় । ভাব 
না আসিলে স্বার্থকে তাঁড়াইতে পারে না ! ভাবের দ্বারাই নিষ্কাম ও 
নিঃস্বার্থ ভাব প্রাপ্ত হয়--“যেম'ন ভাব তেমনি লক 1” 
“নদ নদী সাত সমুদ্র স্ব ভরপুর । 
তুলসী চাতক্‌ কা এক বিন্দু বিনা সব দূর ॥” 
ভাব বল, ভক্তি বল, প্রেম বল, জ্ঞান বল, যতক্ষণ না তার 
কাছে পৌছান যায় ততক্ষণ স্ব আলুনী । 
“কি ছার শশাঙ্কজ্যোতিঃ মলিনতা তায় হে। 
যদি সে চাদপ্রকাশে তব প্রেমমুখচাদ উদয় নাহি হয় হে ॥” 


শুভাহধ্যায়ী-__ 
ব্ৰহ্মানন্দ । 


< 


২০৮ ধন্মপ্রসঙ্গে_ হ্বামী ব্ৰহ্মানন্দ 


শ্পগুরুদেব 
ভরসা । 


শীরামকফণ মঠ, 
ভুবনেশ্বর, পুরী, 
তরু! ডিসেম্বর, ১৯২১ 
কন্যাণীয়া 
আজ তোমার পত্র পাইয়া সকল সংবাদ অবগত হইলাম তুমি 
পরীক্ষা দিবে কি না দিবে, সে সম্বন্ধে আমার অভিমত জানিতে 
চাহিরাছ । তোমার যদি পরীক্ষা দিবার একান্ত ইচ্ছা থাকে, দিতে 
পার। নচেৎ তুমি ত স্ত্রীলোক, পরীক্ষা দিয়াই ব তোমার কি লাভ 
হইবে? বাটাতে ভাল করিয়! মনোযোগ নিয়া পড়িয়া লও, ব'গাতে 
গীতা, ভাগবতাদির মুলগুলি ভাল করিয়া অনায়াসে বুঝি”: পার। 
ঠাকুর বলিতেন, “পাশবদ্ধ জীব, আর পাশমুক্ত শিব।” তাই এই 
সকল পাশ দিয়] প্রায়ই সকলের পাণ্ডিত্যাভিমান আসিয়া জোটে ও 
ভগবানকে তাহার! ভুলিয়া যায়। তুমি নিজের পাঠাপুস্তকগুলি 
বুঝিতে যতটুকু সংস্কৃত শিক্ষা করা প্রয়োজন, সেইরকম শিক্ষা কর। 
পাশ দিয়া কি হইবে ? যাহাতে সংসারে থাকিয়া নিত্য শ্টভগবানের 
স্বরণ মনন, সাধন ভজন করিতে পার, তাহার দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
ব্বাখিও । কথায় বলে, যে দিন ভগবানের ভজন ন! করা বায় সে দিনই 
বৃথা । তাই তুমি তাহার সাধন ভজনে অধিকতর মন দিবার চে! 
কর-_যাহাতে নিত্য তাহ! করিতে পার। 


পত্রাবলী ২০৯ 


আমার শীঘ্রই কলিকাতা যাইবার কথা আছে। সেখানে 
কয়েকদিন থাকিব। কারণ, বহুদিন পরে ভক্তদের তথায় দেখিতে 
পাইব। তথায় যাইলে তুমি আমায় পত্র দিও, পরে যে প্রকার 
বাবস্থা হয় তোমায় জানাইব। আমার শুভাশীর্ববাদ জানিও | ইতি 


শুভানুধ্যায়ী-_ 
ব্ৰহ্মানন্দ । 


